崔曼莉：網絡發表加速傳播，但與寫作沒有關系

　　【崔曼莉簡介】

　　她把自己定義為寫作者，即：不斷寫作的人。從2002年開始自由創作起，她已經發表小說及詩歌十余萬字。

　　她在傳統的文學獎中獲得過許多榮譽：短篇小說《卡卡的信仰》2003年入選中國最佳短篇小說集，《殺鴨記》獲2005年金陵文學獎，2011年中篇小說《求職游戲》獲北京文學獎。

　　她也在網絡文學中占有重要一席：長篇小說《浮沉》掀起閱讀熱潮。

　　1

　　寫《浮沉》是我向社會橫向切下的一刀

　　陳之淼：2007年9月，你正在創作《琉璃時代》時化名“京城洛神”，在網絡上創作長篇小說《浮沉》。我們知道，很多網絡寫手是因為“無名”而選擇不需要太高門檻的網絡來寫東西，但你當時已經在不少文學獎中獲得榮譽，比如《卡卡的信仰》入編2003最佳短篇小說選，《殺鴨記》獲2006金陵文學獎。當時你是出于什么考慮用網名進行網絡創作，是一種實驗，一種挑戰，還是其他？

　　崔曼莉：2004年我開始收集與《琉璃時代》相關的民國歷史資料，經過5年創作，三易其稿，2007年秋天，《琉璃時代》第三稿創作結束，我自覺在大長篇創作上積累了很多經驗，如結構、細節、人物、節奏等等。當時特別想在《琉璃時代》完稿后，創作下一部長篇。恰在此時，因為一個IT行業偶發事件，我的很多朋友建議我寫一部當代題材的小說，并建議我在“天涯論壇”連載，以方便他們隨時閱讀。此前我從未在網絡上發表過作品，也沒有覺得這是一件什么樣的事情。我只是想，為什么我出現了創作沖動，為什么要寫這樣一部作品。我把自己關在家里，整整三天沒有出門。最終我想明白了，《浮沉》是我向社會橫向切下的一刀，我可以通過小說展示整個社會在商業化進程中的各種異化與生態。這就是《浮沉》創作的起因。至于網絡與紙媒的區別，是在正式出版引人注目，還是在網絡發表容易加速傳播，這都與寫作沒有什么關系。寫作，就是某個時刻，某個作品與我的生命產生某種共振，讓我產生創作沖動與愿望。

　　陳之淼：有人談論《浮沉》時，會與《杜拉拉升職記》等職場小說進行評論，但對于《浮沉》被定義為“職場小說”，你似乎并不完全認同，為什么？

　　崔曼莉：小說就是小說。對我來說，只有好小說與壞小說之分。但小說離開我的第一天起，除了文本是我的創作，其他都會被異化為商品，或者某種產品。我是小說家，或者創作者，我不是出版商，也不是媒體人。我只對小說創作有發言權。至于商品如何銷售，產品如何定位，文學上如何評價，都是別人的事情。我沒有必要認同或者不認同。別人也不會管我認同還是不認同。既然別人沒有干涉我的創作，我為什么要干涉別人的事情呢。

　　陳之淼：你曾談到，寫《琉璃時代》幾乎讓你崩潰，在這本全虛構的小說中，你力求大到背景小到穿衣，都有史可證、有據可依。寫《浮沉》時，你做了多久時間的準備？這個過程如何？

　　崔曼莉：《琉璃時代》以少女鳳儀從10歲到35歲的25年人生為線索，描寫了民國從1910年至1935年的發展歷史，展示了民國社會和其中各種人物的命運。其中涉及政治沖突、資本發展、黑幫經濟、文化沖突等各方面。這是一本全虛構小說，而且很難從現實生活中找到來源，但我力求大到背景小到穿衣，都有史可證、有據可依。這本小說資料整理工作近一年半，創作時間是3年半，歷時共5年。但《浮沉》則完全是臨時起意去創作的小說。如果說《浮沉》沒有準備，是不準確的，因為我在生活中的每一分每一秒，都在觀察與體會。如果說《浮沉》是有準備的，也是不準確的。因為在我動筆寫下“浮沉”這兩個字之前，我從沒有想過要寫這樣一部小說。我原來的計劃是在《琉璃時代》完稿后，另有兩個大長篇。如今這兩個大長篇小說計劃還在我的電腦里，朝我閃著光，眨著眼睛，期待我盡快將他們完成。

　　2

　　寫作不是做生意

　　陳之淼：《浮沉》是在網絡上首先被大家認識并喜歡的，你曾說這超乎了你的預判，因為《浮沉》才開了個頭，就有多家出版社找到你希望出版。網絡文學與傳統意義上的文學的傳播載體是不同的，體驗了兩種成功，你覺得傳統文學與網絡文學的區別在哪里？你今后的創作方式會改變嗎？

　　崔曼莉：《浮沉》與《琉璃時代》幾乎同步出版。前者獲得了網絡的熱烈關注，并成為暢銷小說。后者獲得了中國作家出版集團第一屆長篇小說獎，備受好評，而且作為文學類圖書，它的銷量也可圈可點。我也從一個在純文學雜志發表作品，出版小說與文學評論的青年作家，突然變成了暢銷書作家，變成了跨界作家。

　　很多人問，傳統文學與網絡文學的區別，詢問暢銷書與文學書的區別。我有時候真不知如何回答。對我來說，我只是在某個時刻開始創作某部小說。有了合適的機會發表與出版，我就把它發表與出版。寫作不是做生意。十年前，當我選擇寫作的時候，我下的第一個決心，就是想辦法去找一份能掙到錢，又不干涉我寫作的工作。經濟自由決定一切自由。我不為錢寫作，就能在面對發表與出版等一切與“目的”有關的事情時，保持平靜甚至冷漠。從2002年到2008年《浮沉》出版，我用工資養活自己，堅持創作已經六年。我從來不覺得，作家就應該被什么機構或者什么人養起來，或者作家過得清貧就是世道不公。因為創作，是心里有創作熱情才去創作，就像我愛一個人，就是愛這個人。愛他可能要受很多苦，但這是我的選擇；愛他可能有很多甜蜜，這也是我的選擇。苦或甜都與選擇無關。我愛這個人，就是我愛這個人。

　　十年前，我決定創作，這是我的選擇，而且這是一個很嚴肅的選擇。我為了這個選擇，就要去打工賺錢，為寫作創造經濟基礎，我為了這個選擇，就要在別人休息娛樂的時候，自己在燈下閱讀寫作，一遍一遍修改。很多人當時看我，覺得我過得苦，過得不值得。大好青春都浪費在孤獨中，甚至很支持我創作的父母，都曾因為看不下去我的“苦”，勸我放棄。但是我在我的孤獨中，得到了我的人生，我的美妙，我的價值。這是一切所謂的現實好處不能給予的。就像我在微博中寫的，平庸比死亡更可怕，因為我還活著。如果說，這世界上有一件事情，它真的可以讓我感覺到，我是有生命的個體，我活得有價值，那就是寫作。對于這樣的事情，我能說什么呢，我只能行動，每一天，每一天，直到我停止呼吸的時候。

　　陳之淼：你最近在豆瓣建了小站與小組，感覺怎么樣？你以后會多運用網絡的新形式傳播文學和表達自己的觀點嗎？

　　崔曼莉：我這個人很OUT，豆瓣上《浮沉》的評價已經過了萬條，我才經別人建議，在豆瓣上建小站與小組，但是建上之后，我又發現，這里是中國文藝愛好者最集中的地方。我最近做的有意思的事情，是在豆瓣上讓大家寫我的短篇小說集中三個短篇小說的讀后感。我覺得讀者們太有趣了，他們有的完全把小說讀成了另一篇小說，有的真的說出了我創作時候的想法。其實創作與生活，重要的不都是一種有意味的人生嗎。但是大家可能會有另外的解釋。這就好比，我在微博上發布了我自己設計的白襯衫，馬上就會有人問，你是想做自己的服裝品牌嗎，是準備以后開店嗎？我要怎么答呢，我只是按照興趣，做了我想做的事情而已呀。

　　陳之淼：文學有時是寂寞的，但文學市場是喧鬧的，你如何看待這兩者的關系？

　　崔曼莉：我只對文學負責，文學市場交給文學市場的人們吧。

　　3

　　小說改編成電視劇，我只看了10分鐘

　　陳之淼：今年，根據你的小說改編的同名電視劇《浮沉》在北京、上海等地的衛視首播后反響熱烈，電視劇組宣傳時把編劇改編《浮沉》說成是“寫《浮沉》”，這讓很多粉絲不高興，你沉默很久后終于也表達自己的意見，你當時是怎么想的？如今這件事解決了沒有？

　　崔曼莉：電視劇很熱鬧，我是個躲熱鬧的人，再說本來那都是別人的事情。由于媒體刊登文章把編劇“改編浮沉”說成“寫浮沉”，引發誤解。開始我覺得清者自清，濁者自濁，《浮沉》小說擺在那里，明白的讀者自然就明白，不明白的也可以不明白，也不是什么大事情。后來實在太熱鬧，熱鬧到很多人指責我對文學原創不負責任，甚至有人罵我收了黑錢，才能在自己的名譽權與著作權受到歪曲時保持沉默。我實在很怕麻煩，只好在《揚子晚報》上發表了一篇聲明，聲明我是電視劇《浮沉》的原著，同時對編劇的勞動表示尊重。我想事情肯定算解決了，否則多么荒誕啊。

　　陳之淼：你對電視劇《浮沉》的改編不太滿意，你曾表示并不僅僅是署名的問題，更多的是作品的靈魂問題，你覺得改編的“敗筆”在哪里？

　　崔曼莉：小說著重于文學，電視劇著重于市場。這是兩件事情。我個人的想法，不是什么原則，更不是什么標準。電視劇熱播當天，我看了第一集的前10分鐘，也是惟一的10分鐘。小說主人公喬莉是一位自強不息的新女性，在電視劇開頭，卻似乎在解說她因被未來婆婆奚落，和男朋友分手，方賭恨奮斗。我想如果不能理解“君子自強不息”為做人之根本，定要用市民間的恩怨加以說明，僅從此意義上說，《浮沉》的改編雖然在大情節線上尊重了原著，卻也可以不稱之為《浮沉》。

　　陳之淼：《浮沉》的改編與原著相去甚遠，出讓《浮沉》電視劇改編權之時，你出于什么考慮？如果可以重來，你愿意出任編劇嗎？如果你的其他作品有被制作成影視作品的可能，你這次會怎么做？

　　崔曼莉：我之所以把《浮沉》電視劇改編權出讓，是因為對制片人曉歐與導演滕華濤的信任。從總體來看，這是非常成功的選擇。這也是我第一次出讓電視劇改編權。他們非常認真負責，為改編付出了很多心血。《浮沉》電視劇的演員們也都是目前深受觀眾喜愛的演員。如果可以重來，我還是會交給現在的導演與制片人，至于誰出任編劇，我想我也不一定就是什么完美人選，大家一起努力，更加進步吧。如果還有機會把我的文學作品改編成電影電視劇，我還是目前的態度，謝謝他們的喜愛與為之付出的努力。

　　陳之淼：莫言獲得諾貝爾文學獎，你覺得中國文學在世界文學中的地位如何？

　　崔曼莉：我要恭喜諾貝爾文學獎，把獎頒給了莫言先生，同時恭喜莫言先生，獲得了諾貝爾文學獎。文學與地位沒有關系。中國與其他國家都有非常優秀的小說。我作為讀者，感到萬分幸運。