2008年之前，張劍峰的身份是青春文學(xué)圖書(shū)編輯，與出版人路金波是合作伙伴。直到有一天，一個(gè)做出版的朋友出了南懷瑾的書(shū)，介紹給他。張劍峰形容“南懷瑾先生關(guān)于傳統(tǒng)文化的闡釋像是打開(kāi)了潘多拉的盒子”。從那以后，張劍峰開(kāi)始用新的眼光關(guān)注傳統(tǒng)文化，一發(fā)不可收拾。

　　如果說(shuō)南懷瑾幫助張劍峰叩開(kāi)傳統(tǒng)文化的大門(mén)，那么比爾·波特的《空谷幽蘭》一書(shū)則真正改變了他的人生軌跡。這本關(guān)注中國(guó)隱士的書(shū)被翻譯成中文偶然走進(jìn)張劍峰的閱讀視野后，他又激動(dòng)又矛盾：激動(dòng)的是從來(lái)不知道現(xiàn)代社會(huì)竟然還有這樣一群人按照古代生活方式隱居在山林里；另一方面又很慚愧作為中國(guó)人竟然沒(méi)發(fā)現(xiàn)身邊終南山的精深。“這本書(shū)對(duì)我意義重大”，張劍峰開(kāi)始對(duì)隱士產(chǎn)生興趣，決定去山上走走看看。

　　2

　　走進(jìn)終南山

　　現(xiàn)在再回過(guò)頭看，張劍峰認(rèn)為自己以前在編輯青春文學(xué)圖書(shū)時(shí)，大多數(shù)時(shí)候都在隨大流，直到走進(jìn)傳統(tǒng)文化世界后，才發(fā)現(xiàn)這世界自有其美妙和神奇之處。加上尋訪終南山隱士的奇妙過(guò)程，常年從事文字工作的張劍峰想要編輯一本讀物，來(lái)傳播和弘揚(yáng)他所認(rèn)知的文化，《問(wèn)道》就這么誕生了。第一期《問(wèn)道》出來(lái)后，市場(chǎng)反應(yīng)不錯(cuò)，很多讀者打來(lái)電話說(shuō)喜歡。于是，一期期下來(lái)，這本關(guān)于傳統(tǒng)文化的雜志到現(xiàn)在已經(jīng)走了四個(gè)年頭了。

　　然而，第一次上山尋訪隱士的過(guò)程遠(yuǎn)沒(méi)有這般順利。張劍峰回憶，第一次“從南五臺(tái)開(kāi)始走，跟一群驢友一起，結(jié)果什么都沒(méi)有找到。”這對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)教訓(xùn)，后來(lái)他才知道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一群驢友結(jié)隊(duì)進(jìn)山，隱士們就關(guān)了門(mén)，或者躲到其他地方，以免被打擾。“尋隱者不遇”次數(shù)多了，張劍峰后來(lái)才慢慢接觸到一些隱士，與之交流。

　　張劍峰覺(jué)得很慶幸，在現(xiàn)今靜心讀書(shū)的人越來(lái)越少，而急功近利追求短平快的資訊越來(lái)越多時(shí)，《問(wèn)道》這樣的傳統(tǒng)讀物擁有的受眾能夠有認(rèn)知地追求自己內(nèi)心的向往。

　　3

　　傳統(tǒng)文化的本質(zhì)是返璞歸真

　　張劍峰認(rèn)為，人們對(duì)美好生活的追求和內(nèi)心和平安寧的向往，古今中外都沒(méi)有差異。傳統(tǒng)文化的本質(zhì)是返璞歸真，沒(méi)有標(biāo)簽，沒(méi)有修飾，對(duì)物欲的追求把握平衡。

　　他一直有一種強(qiáng)烈的感受：傳統(tǒng)文化給予了他太多驚喜，也有了很多意想不到的收獲，整個(gè)人越來(lái)越放松。他解釋，自己以前可能更多的是盲從和恐懼，現(xiàn)在變得更自在和自信，哪怕有一些依然不太好的事情，他也有自信能夠處理好。而這種以前認(rèn)為很荒誕、很不切實(shí)際的隱居生活方式，自己也還是可以做到的。

　　還有他一直關(guān)注的隱居，在走進(jìn)這個(gè)終南山的隱士世界后，他不再人云亦云，對(duì)生活方式、生活態(tài)度和智慧，連同自己都有了不同以往清晰的認(rèn)識(shí)，學(xué)會(huì)知行合一。看過(guò)隱士們?cè)谏嚼锶粘龆�作，日落而息，晴耕雨讀，簡(jiǎn)單樂(lè)趣。人與人之間的溝通減少，相反卻實(shí)現(xiàn)了一種自然而然的境界。

　　針對(duì)當(dāng)下國(guó)學(xué)熱，張劍峰有他的看法：人們?cè)谟龅浇鉀Q不了的障礙時(shí)會(huì)本能地向人求助，就像小朋友遇到困難時(shí)會(huì)求助父母，傳統(tǒng)文化在某種程度上充當(dāng)了現(xiàn)代人的“父母”。畢竟，它們是老祖宗的積累，集合了老人的智慧和小孩的純潔。不管時(shí)代怎么變，人的本能都不會(huì)發(fā)生很大變化。也是基于這一點(diǎn)，張劍峰善于在傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代價(jià)值觀之間找到相同點(diǎn)，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，很多東西本質(zhì)上并無(wú)變化，只是在表現(xiàn)形式上發(fā)生了變化。不過(guò)，浸淫在傳統(tǒng)文化里太久，張劍峰承認(rèn)，兩者之間仍有差異，現(xiàn)代文化更片面和局部，相比較起來(lái)，傳統(tǒng)文化更強(qiáng)調(diào)系統(tǒng)、全面的宏觀認(rèn)知。他隨后又說(shuō)，“互聯(lián)網(wǎng)消減了現(xiàn)代文化的片面感”，因?yàn)椤盎ヂ?lián)網(wǎng)將人人都變成主體”的行為更接近傳統(tǒng)文化里“相互為主體”的思想。

　　4

　　堅(jiān)守傳統(tǒng)文化就像走山路

　　五年前，張劍鋒還覺(jué)得生活的“這個(gè)城市像一個(gè)菜園子，我們每個(gè)人一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，各自都有自己的坑，都逃不開(kāi)自己扎下來(lái)的坑”。可工作之外，隨著去山里的次數(shù)多了，他漸漸找到更多放松和親切感。

　　在張劍峰的帶領(lǐng)下，家人有時(shí)也會(huì)一起上山，他笑言“沒(méi)有人愿意拒絕到山林里住”的。但他也坦陳，山里居住有很多不便，物質(zhì)條件極其有限，很多需求都回歸到最原始的階段。在山里居住的時(shí)候，張劍峰說(shuō)自己樂(lè)于享受“粗糙美”。

　　粗糙以外，是無(wú)邊無(wú)際的孤獨(dú)。張劍峰承認(rèn)，一個(gè)人在山里住太久時(shí)，孤獨(dú)感時(shí)不時(shí)會(huì)襲來(lái)，但他已經(jīng)慢慢學(xué)會(huì)“享受孤獨(dú)”。在他看來(lái)，孤獨(dú)更像是山中清冽的空氣，雖然寂寥，卻自有清冽的甘甜味道。這種美好的感覺(jué)不會(huì)停止，于他而言是更深刻的體驗(yàn)。

　　有人稱他為傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守者。但一路走下來(lái)，張劍峰沒(méi)覺(jué)得難，也沒(méi)覺(jué)得堅(jiān)守有多凄苦，他樂(lè)在其中。他覺(jué)得自己做的事就像尋訪終南山里的隱士一樣，走很多山路，偶爾孤獨(dú)，但走著走著就發(fā)現(xiàn)一種空靈美，一步步朝前走，總有一天會(huì)接近目標(biāo)。

　　Business card

　　名片

　　張劍峰 1977年生于渭北古豳故土旬邑。初學(xué)繪畫(huà)后學(xué)文詞；中學(xué)時(shí)期開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作；編過(guò)報(bào)紙；策劃過(guò)青春文學(xué)圖書(shū)。2009年深入終南山，尋訪終南隱士，相繼主編《問(wèn)道》叢書(shū)，創(chuàng)建傳統(tǒng)文化傳習(xí)基地——終南草堂，已出版散文集《尋訪終南隱士》。