建構(gòu)具備中華美學(xué)精神的批評(píng)

　　現(xiàn)在我們的批評(píng)基本上是西方文藝?yán)碚撚绊懙漠a(chǎn)物，批評(píng)被學(xué)院化和經(jīng)院化，到處是概念的拼貼和理論的空轉(zhuǎn)，知識(shí)成為批評(píng)家抵達(dá)作品的阻隔，缺少有生命體溫和美學(xué)品格的文字。這就造成一個(gè)很大的問題，就是批評(píng)的不及物。習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的講話指出，要結(jié)合新的時(shí)代條件傳承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，傳承和弘揚(yáng)中華美學(xué)精神。什么是中華美學(xué)精神？在我理解，就是文藝創(chuàng)作要體現(xiàn)出中華民族獨(dú)有的藝術(shù)品質(zhì)和藝術(shù)風(fēng)貌。中華美學(xué)精神是從中華文化的土壤中生長(zhǎng)起來(lái)，就像一個(gè)農(nóng)民的面相和他的村莊天然融合，彼此搭調(diào)。這就為我們指出一條解決問題的路徑，即建構(gòu)具有中華美學(xué)精神的批評(píng)。具體來(lái)說，就是讓文學(xué)批評(píng)回到文本，回到作家，回到常識(shí)，回到樸素之心，回到創(chuàng)作的原初狀態(tài)，回到故事、人物和敘述，體現(xiàn)中國(guó)審美趣味。

　　一是有必要弘揚(yáng)中國(guó)文本批評(píng)傳統(tǒng)，讓批評(píng)深入文本的密林。中國(guó)文學(xué)批評(píng)自有非常豐厚和純正的文本批評(píng)傳統(tǒng)，有很好的文本細(xì)讀傳統(tǒng)，根本不需過于推崇西方新批評(píng)理論。我們有金圣嘆點(diǎn)評(píng)《水滸傳》，有胭脂齋批閱《紅樓夢(mèng)》，他們就是在文本上逐字逐句鑒賞、評(píng)價(jià)、批注，做得非常深入到位，富有質(zhì)感。這種文本細(xì)讀比西方新批評(píng)更透徹，更深邃，更貼近，更有彈性，更具生命氣息和人文情懷。在全媒時(shí)代，傳播、發(fā)表和出版自由帶來(lái)的直接后果是海量的作品，每年出版四五千部長(zhǎng)篇小說，還不包括數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品，形成一個(gè)廣闊無(wú)邊的文本的森林，泥沙俱下、良莠不齊、魚龍混雜。批評(píng)家怎么宏觀把握，怎么從大量粗糙的作品中發(fā)現(xiàn)好作品，發(fā)現(xiàn)文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律，靠空談和理論推演是不可能的，惟一的辦法就是深入文本的密林，盡可能的細(xì)讀作品和占有文本。

　　二是有必要弘揚(yáng)“以詩(shī)論詩(shī)”傳統(tǒng)，讓批評(píng)本身成為一種創(chuàng)作。中國(guó)有“以詩(shī)論詩(shī)”傳統(tǒng)，用具象化或感覺化的評(píng)論語(yǔ)言描繪出難以言說的意味。批評(píng)本身就應(yīng)是一種文學(xué)創(chuàng)作，是一個(gè)可以品味的藝術(shù)品，是與小說、詩(shī)歌、散文、戲劇并列的一種文學(xué)體裁，具有自身的文學(xué)性和美學(xué)品格，應(yīng)該讓讀者感到思想和美的震蕩。如何讓批評(píng)成為一種創(chuàng)作？在這里我想提出一個(gè)批評(píng)的“冰山理論”。批評(píng)不是不要理論，相反需要更為堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)，批評(píng)家也應(yīng)該多讀中西文論著作，但理論只能沉淀在內(nèi)心，絕不能浮在文字上，文字應(yīng)是生命和原創(chuàng)思想的噴發(fā)，精辟而有能量，短小而境界闊大。如同海上的冰山，底層是厚實(shí)廣闊的理論和生活，評(píng)論文字只是露出水面的冰山尖。中華傳統(tǒng)美學(xué)講余味，講留白，講言外之意，講微言大義，講靜水流深。現(xiàn)在批評(píng)界有個(gè)寫長(zhǎng)文章的習(xí)慣，事實(shí)上好的批評(píng)文章不需很長(zhǎng)。漢語(yǔ)是象形文字，蘊(yùn)涵豐富，幾千字就可以表達(dá)很多內(nèi)容了，把最核心、最精辟、最精華、最精粹的東西呈現(xiàn)就可以了，從這個(gè)批評(píng)的冰山尖，讀者同樣可以感受到水面之下那個(gè)宏大的意義世界。

　　三是有必要弘揚(yáng)“知人論世”的批評(píng)傳統(tǒng)，建立作品論和作家論完美結(jié)合的批評(píng)。中國(guó)有“知人論世”的批評(píng)傳統(tǒng)，即評(píng)論作品要了解作者本人思想、經(jīng)歷等等。除細(xì)讀文本之外，我們還需了解創(chuàng)作發(fā)生的精神源頭。也就是深入了解作家的精神成長(zhǎng)史、作品的精神發(fā)生機(jī)制、作家創(chuàng)作歷程中細(xì)微的精神脈動(dòng)，面對(duì)靈魂、面對(duì)內(nèi)心，貼著作家寫。一個(gè)青年批評(píng)家說，他寫評(píng)論努力去探尋作家創(chuàng)作的精神來(lái)源，為了給林白小說《亞細(xì)亞的公園》寫一個(gè)評(píng)論，他竟然專門跑到故事的發(fā)生地北海公園，去感受滿地落葉的體溫，去聆聽那清脆的跑步聲，去凝視那天鵝湖面的死水微瀾，才能深切感受到小說中精神毀滅的悲劇。如果沒機(jī)會(huì)與作家交流，那么看創(chuàng)作談也是一個(gè)捷徑，如王安憶《遍地梟雄》最初來(lái)源于對(duì)兩處廢礦的印象，那種荒涼而豐饒的場(chǎng)景觸發(fā)了作家內(nèi)心的某種情愫，在那一瞬間找到了寫作的感覺。讀到這樣的創(chuàng)作談，實(shí)際上就是進(jìn)入了作家創(chuàng)作的精神背景，接通了作品和創(chuàng)作的精神源頭。我總覺得，對(duì)一個(gè)作品來(lái)說，惟一合適的作品論只有一篇。

　　批評(píng)家不能只去苛求作家創(chuàng)作要具有中國(guó)風(fēng)格，而應(yīng)從自身做起，努力建構(gòu)具有中華美學(xué)精神的批評(píng)，在批評(píng)文體上體現(xiàn)漢語(yǔ)的神韻和生命氣息。用這樣的文體去面對(duì)那些產(chǎn)生于中國(guó)文化和中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的作品，批評(píng)才能及物和保持有效性。