守望在絲綢之路上的“文化鄉(xiāng)愁”

　　守望在絲綢之路上的“文化鄉(xiāng)愁”

　　——甘肅特有民族散文創(chuàng)作與文化鄉(xiāng)愁的書寫   

　　“文化鄉(xiāng)愁”是一個(gè)帶著淡淡憂傷意味的詞匯，它是作家對(duì)鄉(xiāng)土文化進(jìn)行思索的藝術(shù)化結(jié)果。這正如學(xué)者陳德錦在《中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土散文史論》中所說(shuō)的：“日漸衰落的鄉(xiāng)土文化，使不少鄉(xiāng)土作家產(chǎn)生了矛盾的意識(shí)。他們本來(lái)并不排拒新思想和新事物，但有見(jiàn)于新的物質(zhì)文明和精神文明對(duì)鄉(xiāng)土文化的威脅，恐怕碩果僅存的農(nóng)村文化終會(huì)消失。他們希望通過(guò)某種方式來(lái)挽留這失落的文化秩序。”2013年年末中央城鎮(zhèn)化工作會(huì)議提出了一句令人難忘又啟人深思的詩(shī)意口號(hào)：“讓居民望得見(jiàn)山，看得見(jiàn)水，記得住鄉(xiāng)愁。”在這樣的語(yǔ)境中去解讀“文化鄉(xiāng)愁”時(shí)，它其實(shí)變得具有了精神歸宿的獨(dú)特意味。

　　文化鄉(xiāng)愁是現(xiàn)代性社會(huì)的產(chǎn)物，物質(zhì)環(huán)境的多變性、人口的流動(dòng)性、生活節(jié)奏的快速性都為滋生這一情緒提供了土壤，因此，它終究是憂傷、焦慮而悲壯的。但是，另一方面，它又是現(xiàn)代人精神的重要清醒劑，也為我們守望人性最后的真善美提供著庇護(hù)與福佑。關(guān)于文化鄉(xiāng)愁的書寫將時(shí)刻提醒我們關(guān)注人類的物質(zhì)生態(tài)、精神生態(tài)的平衡與潔凈，警示我們以人文的力量守住人性的最后高地。因此，在文學(xué)作品中書寫文化鄉(xiāng)愁的內(nèi)容具有很重要的文化意義，而散文這一具有真實(shí)性、自由性、對(duì)話性等特征的文體則具有表達(dá)文化鄉(xiāng)愁的天然優(yōu)勢(shì)。

　　一

　　生活在甘肅的裕固族、東鄉(xiāng)族、保安族等三個(gè)特有少數(shù)民族因?yàn)榈乩怼⑽幕�、文學(xué)上的獨(dú)特性而有著承載文化鄉(xiāng)愁書寫的特殊便利條件，這些民族的作家在散文創(chuàng)作中對(duì)鄉(xiāng)愁的母題進(jìn)行了較深入的思考。他們大多生活在絲綢之路的河西走廊南部、絲綢之路甘肅段南線。他們?cè)��?jīng)有過(guò)繁華與喧囂，當(dāng)昔日盛況漸行漸遠(yuǎn)時(shí)，新的沉寂其實(shí)又成為現(xiàn)代人所渴求的“詩(shī)意的棲息地”，這種繁華落盡后的“文化鄉(xiāng)愁”將以某種安靜的力量直抵現(xiàn)代人浮躁的心靈，如何直觀地去表現(xiàn)它，成為散文作家的任務(wù)。

　　這三個(gè)民族的當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作起步較晚，但有一些作家以其優(yōu)秀之作在少數(shù)民族文學(xué)界產(chǎn)生了影響，如老作家中的汪玉良、馬自祥等，中青年作家中的鐵穆爾、達(dá)隆東智、鐘翔等。他們的散文創(chuàng)作數(shù)量不算很多，但也已經(jīng)初具寫作風(fēng)格，大致形成了兩個(gè)比較明顯的特點(diǎn)：一是迷惘的“苦感”文化意識(shí)。在這三個(gè)民族作家的寫作中，這樣的“苦感”情緒隨處可見(jiàn)，成因有經(jīng)濟(jì)落后、身份焦慮、生態(tài)擔(dān)憂等，文風(fēng)也因此而顯得較為憂郁凝重。二是憂傷的尋根意識(shí)。由于這三個(gè)特有民族的識(shí)別均在解放后完成，而由于文獻(xiàn)資料的缺失，關(guān)于族群的遷徙史、發(fā)展史等問(wèn)題并未得到完整的記載。這為具有了理性情懷的作家?guī)��?lái)了尋根的困難，這樣的思緒只能寄托在那些豐富的民間口承資料(如憂傷的古歌、傳奇的敘事詩(shī)等)中。由于無(wú)法系統(tǒng)全面地言說(shuō)族群和個(gè)人的歷史，于是，淡淡的憂傷始終揮之不去。

　　總之，“文化鄉(xiāng)愁”在這三個(gè)民族散文作品中的心理成因可以簡(jiǎn)單地總結(jié)如下：人口較少帶來(lái)的文化危機(jī)感；地域較偏帶來(lái)的心理孤獨(dú)感；文字文獻(xiàn)缺失帶來(lái)的歷史模糊感；族源爭(zhēng)論帶來(lái)的身份焦慮感。正是在這樣的心理原因的支配之下，“文化鄉(xiāng)愁”成為他們散文書寫的底色，而這樣的“文化血液”又恰逢現(xiàn)代性語(yǔ)境的變遷，與現(xiàn)代人共有的“文化鄉(xiāng)愁”不期而遇，因此具有了某種時(shí)代文化意義。

　　二

　　我想以裕固族作家的創(chuàng)作為例，談?wù)勀壳啊拔幕�鄉(xiāng)愁”散文的具體特征。新世紀(jì)以來(lái)，裕固族涌現(xiàn)出了一批有志于散文寫作的作家，如鐵穆爾、達(dá)隆東智、杜曼·扎斯達(dá)爾、瑪爾簡(jiǎn)等。值得注意的是，他們與肅南的地域文化、堯熬爾的歷史文化、裕固族的民間文化之間的聯(lián)系已經(jīng)發(fā)生了重構(gòu)式的改變。在他們的作品中，關(guān)注到了人口遷徙、生產(chǎn)方式變化、生態(tài)環(huán)境破壞、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)變化之后給族群文化和個(gè)體心理帶來(lái)的焦慮感，文本中流動(dòng)著“深情的憂傷”。

　　通觀裕固族作家的散文創(chuàng)作，大多數(shù)都有著歷史文化散文、地域文化散文的混合品質(zhì)。從敘事內(nèi)容上看，他們的散文大致可以分為兩類：

　　一是從“為族群代言”的立場(chǎng)轉(zhuǎn)向?qū)υ９套灏l(fā)展歷史、遷徙歷史的追憶。由于歷史文獻(xiàn)的缺失，這類散文并不依靠確鑿的文獻(xiàn)，而是以個(gè)人的田野經(jīng)驗(yàn)與調(diào)查資料為依托，以傳說(shuō)、民歌民謠為底色，懷揣著一顆火熱的為民立言之心，對(duì)堯熬爾的族群歷史進(jìn)行了個(gè)人化建構(gòu)。比如，鐵穆爾在《星光下的烏拉金》《北方女王》《夏日塔拉的傳說(shuō)》《北望阿爾泰》《狼嘯蒼天》等散文中，較為成功地塑造了草原母親形象、族群英雄形象。這類散文多數(shù)帶有文化尋根意識(shí)，在文化碎片的認(rèn)真拼兌中試圖對(duì)已經(jīng)遠(yuǎn)去了的族群歷史進(jìn)行整體還原，在理性書寫中流露著強(qiáng)烈的感情色彩，既有對(duì)歷史人物的書寫，也有對(duì)歷史空間(遼遠(yuǎn)牧場(chǎng)、遷徙路途、荒草古道、蒼茫群山等)的書寫，而人物與空間又被整合在了令作者無(wú)法忘懷的族群傳統(tǒng)道德的大框架內(nèi)，總體上呈現(xiàn)出悲情挽悼的心緒，清晰地表達(dá)出一種“昨日寧?kù)o不再重現(xiàn)”的文化鄉(xiāng)愁意識(shí)。“堯熬爾子孫”的身份意識(shí)成為這種情緒的重要載體，多數(shù)作家有著較為強(qiáng)烈的族裔身份意識(shí)，而這一血統(tǒng)意識(shí)在散文寫作中被自覺(jué)轉(zhuǎn)化為一種文化身份意識(shí)，體現(xiàn)出了新中國(guó)成立后裕固族知識(shí)分子復(fù)雜的文化鄉(xiāng)愁意識(shí)。

　　二是以個(gè)人視角對(duì)肅南地域文化進(jìn)行的“取神忘形”式的地方性敘事。這類散文以裕固族現(xiàn)實(shí)的地域文化為書寫對(duì)象，關(guān)注草原上的一草一木、一獸一鳥，視其為家鄉(xiāng)地域文化的精神代表，如鐵穆爾的《草原挽歌》《花斑乳牛》，達(dá)隆東智的《深山漫記》《巴彥察汗腹地》等，這類散文對(duì)裕固族游牧生產(chǎn)民俗、狩獵民俗、馬文化等作了相對(duì)深入的詩(shī)性敘事。由于現(xiàn)代性進(jìn)程的推進(jìn)，民族地區(qū)原有的文化結(jié)構(gòu)被打破，新的文化秩序正在建構(gòu)之中，這種文化前途的不確定性給抒情主體帶來(lái)了一種接近于恐懼感受的文化鄉(xiāng)愁，客觀上反映著裕固族族群整體的變遷“陣痛”，它們構(gòu)成了這類散文所承載的文化鄉(xiāng)愁。“草原”意象成為承載這種文化鄉(xiāng)愁的具體而切實(shí)的空間，牧人的所有心血與感情都與草原大地臍血相連，它的任何細(xì)微變化都必將引起牧人之子的心痛與淚水。達(dá)隆東智的書寫便明確表達(dá)了這一立場(chǎng)：“草原牧人依賴大自然，崇尚和敬畏大自然的一草一木，對(duì)強(qiáng)者和掠奪的抗擊與蔑視，對(duì)弱者的憐憫與無(wú)私幫助，都賦予了他們獨(dú)立不羈的品格。”(《故鄉(xiāng)庫(kù)庫(kù)杜格牧人》)

　　整體來(lái)看，裕固族散文創(chuàng)作已經(jīng)基本形成了自己的風(fēng)格，也出現(xiàn)了一些優(yōu)秀作品，而關(guān)于文化鄉(xiāng)愁的豐富思考也將在共筑中華民族精神家園的偉大工程中發(fā)揮自己的正能量。作家們?cè)跁鴮懳幕�鄉(xiāng)愁的文化大散文中可以嘗試對(duì)裕固族文化進(jìn)行較為細(xì)致的文獻(xiàn)記載、影像紀(jì)錄、細(xì)節(jié)描摹、情感投入，從而使這類散文發(fā)揮其重要的保存文化、傳遞情感、凝聚人心、共筑多民族文學(xué)中國(guó)夢(mèng)的重要作用。

　　三

　　在關(guān)于“文化鄉(xiāng)愁”的書寫上，除了裕固族作家的作品，東鄉(xiāng)族、保安族作家的創(chuàng)作也取得了很好成績(jī)。但是，相對(duì)于族群文化礦藏量及其在絲綢之路上的獨(dú)特文化意義，甘肅三個(gè)特有民族的散文創(chuàng)作還有許多值得開拓的空間。

　　相對(duì)來(lái)說(shuō)，基于這三個(gè)民族的地域文化現(xiàn)象而寫成的文化散文并不多見(jiàn)，尤其是高質(zhì)量的作品更為少見(jiàn)。因此，深度地閱讀經(jīng)典并在刻苦的學(xué)習(xí)中揣摩地域文化在書寫文化鄉(xiāng)愁方面的重要價(jià)值，可能是這三個(gè)民族散文作家共同面臨的問(wèn)題。來(lái)自異地異族的名家散文對(duì)這三個(gè)民族的文化現(xiàn)象偶爾能夠進(jìn)行仔細(xì)地揣摩、精心地觀察，對(duì)其文化風(fēng)格也會(huì)有較高的認(rèn)識(shí)水平，但這些文章多數(shù)是帶著欽佩、悲憫、傷感等“客位”情懷(或他者視角)。因此，也為本民族作家從“主位”角度書寫文化鄉(xiāng)愁留下了很大的創(chuàng)作空間。這種“主位”式的寫作可能應(yīng)該最本質(zhì)地體現(xiàn)在對(duì)本民族文化的責(zé)任感和使命感上。當(dāng)然，僅有激情是不夠的，還需要認(rèn)真地學(xué)習(xí)文學(xué)經(jīng)典，克服對(duì)族群文化太過(guò)熟悉之后帶來(lái)的“視覺(jué)盲點(diǎn)”。

　　保安族作家馬祖?zhèn)ピ谄渖⑽摹肚闈M大河家》中有段話很耐人尋味：“從小生長(zhǎng)在大河家的我，真正認(rèn)識(shí)故鄉(xiāng)，是讀了回族作家張承志先生的散文《大河家》后，才感到我的故鄉(xiāng)——大河家有如此少女般含羞嬌艷的魅力。”在他者視野的啟發(fā)下獲得了新的發(fā)現(xiàn)，這并不是偶然的現(xiàn)象。但愿在學(xué)習(xí)經(jīng)典文本和借鑒他者文本的過(guò)程中，本民族作家散文創(chuàng)作的“渴望和激情”能夠真的熊熊燃燒起來(lái)。

　　僅僅停留在文本上是不夠的，還需要走向大地，進(jìn)行田野調(diào)查。在田野調(diào)查方面，這三個(gè)民族的作家有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，許多作家已經(jīng)進(jìn)行了多番嘗試，搜集了大量的資料。但是，僅僅將第一手田野資料囤積在手里是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。走進(jìn)田野只是理性書寫文化鄉(xiāng)愁的第一步，在積累了大量資料之后，散文作家還應(yīng)該具備文化人類學(xué)的理論修養(yǎng)，對(duì)族群文化的起源、發(fā)展和流變過(guò)程作出理性研究。

　　另外，不僅應(yīng)該熟知本民族的文化情況，還應(yīng)該具有文化比較的眼光，對(duì)其他民族的文化特點(diǎn)有一個(gè)大致的了解。也就是說(shuō)，在走進(jìn)田野、學(xué)習(xí)理論的過(guò)程中逐漸突破狹小的視野，將現(xiàn)代人精神困境的問(wèn)題納入到自己散文思考的范疇，才可能將基于“地方性知識(shí)”的文化鄉(xiāng)愁淘洗、升華為一種為多數(shù)讀者(不分民族和地域)所認(rèn)同的情懷。只有在這樣的背景下，才可能完成對(duì)文化鄉(xiāng)愁的研究式表達(dá)，而只有經(jīng)過(guò)研究產(chǎn)生的散文作品，才能以其理性的力量引起讀者的共鳴。因此，甘肅三個(gè)特有少數(shù)民族的散文作家應(yīng)該是學(xué)者型的，只有廣博的知識(shí)與開闊的胸懷才能對(duì)“小地方”進(jìn)行“大書寫”。