她們怎樣安放靈魂——簡評嚴(yán)英秀的小說創(chuàng)作

　　藏族作家嚴(yán)英秀小說在優(yōu)美的語言中常常帶有刀鋒般的銳氣。前幾年，嚴(yán)英秀的小說多寫純潔美好又難逃磨蝕消隕，或者意外悲劇結(jié)局的愛情；在近兩年的小說中，她又拓展了小說的表現(xiàn)空間，令人矚目地提出了一個非常有意義而又值得重視的課題：在當(dāng)下的蕪雜生活中，知識分子，尤其是女性知識分子有怎樣的生存狀況？她們又怎樣安頓靈魂？《一直很安靜》《仿佛愛情》《雨一直下》《芳菲歇》這些作品，從不同角度探討了這些問題，吸引人們關(guān)注和思考女性知識分子的困境，這個困境既包括現(xiàn)實(shí)生活的困境，更指向精神世界的困境。

　　《一直很安靜》真實(shí)地揭示了近年來高校教師魚龍混雜的狀況。中文系年輕教師高寒不順應(yīng)高校的規(guī)則去評職稱，也不去巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)。他是詩人，堅(jiān)持寫詩而被譏為不務(wù)正業(yè)，受到其他老師的奚落和嘲笑。與高寒的境遇截然不同的是，歷史學(xué)博士呂鵬海耍盡心機(jī)，欺騙學(xué)校謀取了學(xué)院院長職位，兼任學(xué)校學(xué)術(shù)委員會委員、升任教授，又以蠅營狗茍的手段巴結(jié)校領(lǐng)導(dǎo)而升任人事處長，可謂呼風(fēng)喚雨，極盡能事。女學(xué)生劉丹和老師高寒談戀愛，同時也和另外三個男人交往，因懷孕流產(chǎn)，毫不知情的四個男人都為她掏錢打胎。女教師田園則是傳統(tǒng)的女知識分子，十幾年在校園里讀書教書、生活成長，是教學(xué)業(yè)務(wù)骨干，深得學(xué)生的喜愛。她熱愛教育事業(yè)，樂于“一直很安靜”的生活。然而，田園現(xiàn)在也不能“安靜”了。各種行政行為在打擾著她，她要應(yīng)對教學(xué)檢查、領(lǐng)導(dǎo)聽課。為了評職稱，她還要面對各種各樣的課題，要做精品課程，而且還遭遇了呂鵬海的拉攏和騷擾。憤怒失望的田園陷入了困境，遺憾地調(diào)離了高校。然而，這是解決精神困境的出路嗎？田園知道不是，也許離開高校要面對的世界更加鄙俗復(fù)雜。但無論如何，理想主義者田園接受不了高校的世俗化。她離開高校的選擇既是理想的破滅，也是對理想的堅(jiān)守。

　　《仿佛愛情》以女博導(dǎo)朱棉和她的女博士娜果的感情世界為敘述重點(diǎn)，講了四個情感故事。年近40、經(jīng)歷悲苦的單身媽媽娜果考取了朱棉的博士，朱棉出于同情全力提攜娜果，從各個方面照顧她，但內(nèi)心里并不喜歡這個長得像貓的女人。娜果將讀博作為她逃離悲苦生活的惟一選擇，但這并不能完全讓她的人生安好。最后，娜果意外地嫁給了喪偶不久的年長她十多歲的博導(dǎo)張教授，解決了留校、房子、孩子的戶口等重大現(xiàn)實(shí)問題。可是，娜果的精神寄托呢，她要往哪里去？這讓她的導(dǎo)師朱棉百思不得其解。而朱棉最終得知自己怕貓，竟然是父母這上一代知識分子感情慘烈破碎留給她的童年陰影，但父母的一生看起來相敬如賓。《仿佛愛情》多角度地表現(xiàn)了暗流洶涌的大學(xué)校園生活，揭示了知識分子嚴(yán)峻而普遍的生存和精神境遇。小說對女性知識分子的心理刻畫綿密深入，傷痛銳利。朱棉的身上寄托著嚴(yán)英秀對知識女性的理想。她有愛心、有才華、敬業(yè)、寬容正直、有擔(dān)當(dāng)。可是，朱棉又是孤獨(dú)的，她的力量微乎其微。她盡力要散發(fā)出明亮的光輝，但如那灰暗天空中的暗月，被周圍的灰云遮蔽了光華。在她的周圍，是知識分子對理想追求的放逐，對現(xiàn)實(shí)生活的屈從無奈，和人性的軟弱幽暗。

　　《一直很安靜》和《仿佛愛情》在對知識分子的精神困境的同情之下是深深的憂慮。當(dāng)一個時代的知識分子大多淪為世俗的合謀者，少數(shù)堅(jiān)持理想者也在孤獨(dú)逃避，或者無奈地頹敗的時候，我們就該審視和追問根源在哪里。除了強(qiáng)調(diào)時代惡劣的文化氛圍這個無法回避的原因之外，我覺得拷問一下知識分子自己也是必要的。有多少人受過完整系統(tǒng)的高等教育進(jìn)入知識分子階層，他們卻并不具備獨(dú)立思考的思想，也不對現(xiàn)狀持有批判態(tài)度和反抗精神。而且，他們常常在冠冕堂皇之下媚俗得更為徹底，且那樣從容，不知愧慚。嚴(yán)英秀敏銳地看到了這一點(diǎn)，所以，她在小說中真實(shí)地呈現(xiàn)了一批知識分子的各種媚俗，既有呂海鵬式的迎合和鉆營，也有娜果式的在生存困境壓抑下的彎腰投降。而田園、高寒和朱棉這些真正的知識分子對世俗的抵抗和自省，嚴(yán)英秀在為他們的弱勢和潰敗扼腕嘆息的同時，也讓理想的光華、高尚的情懷照亮了他們?nèi)松�的皺褶幽暗處�?/p>

　　嚴(yán)英秀是大學(xué)教師，基于對知識分子生活情狀的自省，她不依不饒地思索，并想要塑造一種理想的知識分子形象。小說《雨一直下》寫藏族女醫(yī)生龍珠旺姆的故事，其情深義重的愛人在一場突發(fā)的泥石流災(zāi)難中被掩埋。龍珠旺姆沉湎在懷念中一直無法走出。小說許多片段寫龍珠旺姆對愛人的懷戀和思念非常細(xì)膩而感人。但在生活和工作中，龍珠旺姆卻勇敢地履行著自己的職責(zé)，以強(qiáng)烈的責(zé)任感和高超的醫(yī)術(shù)贏得了所有人的尊敬。青海玉樹地震后，她主動申請去災(zāi)區(qū)醫(yī)治傷者，燭照出一位知識分子的社會擔(dān)當(dāng)和情懷。作品結(jié)尾，因?yàn)橐黄疳t(yī)患糾紛，龍珠旺姆不幸被鬧事的病人家屬誤殺。但是，像龍珠旺姆這樣具有古典情懷的現(xiàn)代女知識分子形象，在當(dāng)下的生活中能找出幾人？小說《芳菲歇》中的女教授魏錦素，更應(yīng)該是嚴(yán)英秀心中女知識分子的標(biāo)桿。魏錦素是女科學(xué)家，是一所985高校重金引進(jìn)的高級人才，美麗從容、冷靜內(nèi)斂、清高和溫雅完美地融合在一起。小說還寫了另外幾個女教師，都是容貌美麗、才華橫溢的女知識分子，但都在婚姻問題上難以完滿。不過她們有著自我獨(dú)立的精神，在她們強(qiáng)大的內(nèi)心世界少有孤寂的顧影自憐。嚴(yán)英秀曾經(jīng)提起，《芳菲歇》在她的小說中并不算一篇優(yōu)秀的作品，但卻是自己心愛的作品。由此話看出，這些美麗得像世外仙姝的女性形象，正是寄托著嚴(yán)英秀對知識分子、對女性生存的理想境界的執(zhí)拗夢想，一種面對泥沙俱下保持遺世獨(dú)立的不屈姿態(tài)，一種知其不可為而為之的精神追求。

　　總之，讀嚴(yán)英秀的小說，讓人意識到，也許理想主義在漸行漸遠(yuǎn)，也許“沒有一種人生不是殘缺不全的”。但正因世俗欲望洶涌牽墜于紅塵負(fù)累，心靈的堅(jiān)守和相對的超越才彌足珍貴。正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)與理想之間的沖突造就了人生的暗淡背景和斑駁的光明，所以，以理想之光、以悲憫的情懷去探照人生，才會有超越性精神追求的意義和高度。