《金枝》是一部姓氏連接的架構(gòu)里，女性的自我塑造和自我價(jià)值塑造的家族史。邵麗也由此在群體的歷史記憶中，構(gòu)建了個(gè)人的河流。這樣的建構(gòu)，不止是個(gè)體的個(gè)人的，也是作為一個(gè)性別的架構(gòu)。在《金枝》里有不同時(shí)代不同位置的眾多女性，每個(gè)人都在掙命式地生活，在深層困境中拼勁全力。時(shí)代的變遷，城鄉(xiāng)的差異，人情的冷暖，那片土地上埋著根、連著脈、貫著血的通道，供養(yǎng)著每個(gè)人面對艱難的勇氣。也在這樣的過程中，作品中的眾多女性完成個(gè)體內(nèi)在的自我認(rèn)知的塑造。邵麗像一位將軍，不動(dòng)聲色地指揮和擺布，鼓聲陣陣，宏闊有勢。

在公共領(lǐng)域中，穗子是不斷后隱的。在私人生活里，她從在“小家”中的承受與等候，到要守穩(wěn)在整個(gè)周家地位的爭取與固執(zhí)。終其一生，穗子都在渴望家族的認(rèn)可。她讓自己伴隨拴妮子，像一個(gè)符號(hào)，戳在周啟明在城里的家里。她的困境，已不是具體的家庭關(guān)系的私域之困，而是難以走出社會(huì)結(jié)構(gòu)下的某種權(quán)力關(guān)系。

相較于母親，拴妮子要自由得多。她串起家族親人間的聯(lián)系，若不是她，城鄉(xiāng)的差別，年齡的差異，經(jīng)歷的差別，太多元素可以拽斷兩邊家庭的連接。拴妮子有多能“爭”，就有多能忍，在父親的家里，她要爭女兒在父親那里的位置，忍下同父異母姐妹的不屑嫌棄。她身后有家，她會(huì)“為了你們幾個(gè)能讀個(gè)功名，別說要錢，要飯我都去！我現(xiàn)在沒臉，等你們出息了，把臉給你娘再找回來，就是孝敬你爹娘了！”拴妮子大大咧咧像有個(gè)保護(hù)罩，這保護(hù)來自于大伯周慶凡的愛。這份愛建立起她和自己相處的穩(wěn)定關(guān)系，支撐她在艱苦的時(shí)候，伏得下站得起。和父親周啟明的血緣是保護(hù)，在田野中自由生長的韌性是保護(hù)，這些保護(hù)包裹下的迅速恢復(fù)的心，讓情緒如一，生活繼續(xù)。

拴妮子的追父之旅，也是她和外界發(fā)生關(guān)系的牽引。父親周啟明不管如何因?yàn)樯w變換工作單位，她總能準(zhǔn)確地尋到他。每到新的地方，她已經(jīng)可以自如地介紹自己，評價(jià)小媽，在滿足他人好奇心的同時(shí)，也建立了自己的身份認(rèn)同。這一切，深深刺激著與她同父異母的妹妹周語同。在周語同看來，拴妮子用“她稚嫩的普通話，和那個(gè)女的土里土氣的鄉(xiāng)村攪合在一起，讓我的童年像一座擁擠的倉庫”。在她底層關(guān)系模式的形成中，經(jīng)歷了父親對自己由寵溺到漠然的過程。周語同曾經(jīng)是父親最疼愛的寶貝，在辦公室報(bào)紙上的一次無心涂鴉之后，她就被父親扯遠(yuǎn)距離。周語同漫長的認(rèn)同之旅，也由此開始。折磨著她，也折磨著她和父親的聯(lián)結(jié)。她和父親之間的親密關(guān)系如同絲絲縷縷的弦，牽著兩頭的心。在周語同的自我實(shí)現(xiàn)和對完滿情感生活的訴求中，她努力超越否定性和消極性的強(qiáng)力，并以這樣的對抗動(dòng)員肯定性的快樂能量，讓自己“出走”，完成自我生長。

在這個(gè)過程中，母親朱珠似乎并沒有在情感上給予周語同太多細(xì)膩潤澤的撫慰，她有著自己的困境。面對突然冒出的丈夫前妻的女兒，她不為難，不吵鬧。外人看來她是不言自威的老太太。工作中她是處事得體的婦聯(lián)主席。回到家，上有纖塵不染的婆婆，“一個(gè)潔凈的老太太，端端地坐在屋門外。她親手洗自己的衣裳，洗一洗對著太陽光照一照，一點(diǎn)灰星兒都休想躲過她的眼睛。我悄悄凝視她，看她的指甲在太陽光里閃爍，手指比蔥管都白而潤澤。”下有四個(gè)兒女，“朱珠生孩子稠”。在這些時(shí)候，丈夫的角色是缺失的。但她獨(dú)立的姿態(tài)，在新秩序下迅速維持體面的能力，足以贏得尊敬。

在本原的河流之中，邵麗構(gòu)造了自身的河流。在歷史敘事和語言縫隙里重構(gòu)個(gè)人架構(gòu)，通過《金枝》的書寫，在歷史的記憶化和記憶的歷史化交叉的地方，審視個(gè)體在時(shí)代中的沉浮，探索熔煉生命體驗(yàn)里百轉(zhuǎn)千回的細(xì)微與振蕩，在個(gè)體記憶和集體記憶的追尋中識(shí)認(rèn)復(fù)雜與幽微。在走過來和走下去之中，向外伸延，打開闊達(dá)的精神之門。

（本文系中國作家協(xié)會(huì)“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃作品聯(lián)展”特約評論）

作者簡介：

張菁，《青年文學(xué)》主編，中國作家協(xié)會(huì)青年工作委員會(huì)委員。