1你見(jiàn)過(guò)紅色的峽谷嗎

 

你見(jiàn)過(guò)紅色的峽谷嗎？我正往上走

山下村里的人告訴我，見(jiàn)到紅光離峽谷就近了

遠(yuǎn)或近，耗盡了多少人的青春，記得在煤油燈下

看見(jiàn)一只迎火光而死去的飛蛾時(shí)，害怕中后退到屋角

那時(shí)辰，成群的虸蟻正在黑暗的一棵老樹(shù)中筑巢

現(xiàn)在，我正在往上走，村里人的話

對(duì)于我就是活生生的地圖，你見(jiàn)過(guò)地圖中

閃爍過(guò)的一束紅光嗎？我見(jiàn)過(guò)，但被時(shí)間忽略了

被時(shí)間所忽略過(guò)的事情太多了

一束紅光有多遠(yuǎn)啊，在記憶中血液噴濺是紅色的

懷抱中的玫瑰花是紅色的，僧侶們的袍衣是紅色的

盤(pán)子里的櫻桃是紅色的，停止了戰(zhàn)亂以后的山岡是紅色的

你見(jiàn)過(guò)紅色的峽谷嗎？眼前升起了從未有過(guò)的光芒

腳繼續(xù)移動(dòng)在石灰?guī)r上，村里人見(jiàn)過(guò)的紅光快要來(lái)了吧

 

2只有寫(xiě)下一首詩(shī)才能安魂

 

一首詩(shī)，仿佛在夜色中迎來(lái)了另一只蟬

你見(jiàn)過(guò)樹(shù)林中翅膀透明的蟬嗎？那時(shí)際，她隨處漫游

只要搭上一輛車(chē)，傾聽(tīng)到來(lái)自小鎮(zhèn)人的聲音

就自認(rèn)為已經(jīng)搭上了去烏有之鄉(xiāng)的車(chē)輪

烏有，是不存在的，是虛擬的，是人們?cè)趬?mèng)想中

涂鴉的地壤。她有一種追求烏有之鄉(xiāng)的勇氣

在她認(rèn)為，只要聽(tīng)見(jiàn)蜜蜂的翅膀劃破窗外的黑蜘蛛網(wǎng)

就意味著冥冥之中有什么奇異的事情要發(fā)生了

就，像每夜的女詩(shī)人，只有寫(xiě)下一首詩(shī)才能安魂

她的魂，只要有一只蟬的引領(lǐng)，就會(huì)掀開(kāi)夜幕之帳

她要去的地方，必須有人，無(wú)論是人還是神

對(duì)于她來(lái)說(shuō)，都是烏有之鄉(xiāng)的傳說(shuō)

只有寫(xiě)下一首詩(shī)，她才可能編織好明天出門(mén)前戴的草帽

她氣息如蟬翼，只有寫(xiě)下一首詩(shī)，才能安魂于黑暗

 

3那一夜，只有我獨(dú)居荒野小屋

 

人，在長(zhǎng)而短的歷史中，更多時(shí)間理所當(dāng)然是獨(dú)居者

他們?yōu)槭規(guī)r是冰冷的而獨(dú)居于旁邊的石頭小屋

他們?yōu)槁猛局幸鼓唤蹬R之后的焦慮不安夜宿于旅館

他們男人女人熱烈之火化為灰燼后輾轉(zhuǎn)于寒冷的冬季

那一夜，只有我獨(dú)居荒野小屋，因?yàn)槊月?/p>

天就黑下來(lái)了，我起初走過(guò)了一座果園

看見(jiàn)一大群饑餓的土撥鼠正在蘋(píng)果樹(shù)上，上躥下跳

我聽(tīng)見(jiàn)了它們吞噬蘋(píng)果的聲音，我比它們看似更饑餓

我伸手摘下了一只蘋(píng)果時(shí)，希望傾聽(tīng)到守園人的聲音

一只蘋(píng)果填滿了我饑餓的胃，我離開(kāi)時(shí)土撥鼠們

仍在蘋(píng)果樹(shù)上唱歌跳舞。從蘋(píng)果園再走三里就是一座荒野

之所以往前走，是因?yàn)樵谠螺喼驴匆?jiàn)了一座小屋

天光越來(lái)越寒冷，我徹底掐滅了再往前走的念頭

那一夜，我獨(dú)居荒野小屋，一點(diǎn)點(diǎn)掐滅了恐怖的念頭

 

4巖石為什么忽兒灰藍(lán)忽兒灰白

 

兩種色調(diào)在瀾滄上游尤為明顯，黎明幻現(xiàn)時(shí)

沿江岸走，一路上到處是錯(cuò)落有序的石灰?guī)r

對(duì)于巖石，我有一種深深的敬畏，它仿佛是我身體中

未曾撫摸過(guò)的一個(gè)男人的脊背，未曾愛(ài)上的一張男人的臉

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，它存在中召喚過(guò)我了，我一直在等待中的

來(lái)自瀾滄江岸邊的這次邂逅，是否會(huì)讓我有機(jī)緣

撫摸它巖面上的色澤。忐忑中的心緒宛如江面上的

一個(gè)漩渦，它剛躍起又沉下去了。抬起頭

今生今世的我，有時(shí)候像棉花一樣柔軟

有時(shí)候?qū)㈩^垂下，佯裝著去拉上鞋子的鏈條

我屈服著，面對(duì)時(shí)運(yùn)，面對(duì)堅(jiān)韌的時(shí)間

而此刻，眼前的巖石為什么忽兒灰藍(lán)忽兒灰白

這是一個(gè)虛擬的故事嗎？我靠近了它

終于靠近了巖石的脊背，終于伸手撫摸到了巖石的臉

 

5從女人的浴身開(kāi)始講一講泡沫的問(wèn)題

 

一個(gè)女人浴身時(shí)，喜歡浸泡在浴缸中的泡沫之中

女人喜歡泡沫，尤其喜歡白色浴缸中的泡沫

這時(shí)候，女人似乎睡著了，所有的色澤都是純白色的

只有她的長(zhǎng)發(fā)，未被泡沫湮沒(méi)，垂落在浴缸外

女人真的睡著了嗎？如果她安詳?shù)厮?/p>

她是否會(huì)被泡沫湮沒(méi)鎖骨，那是她身體中誘人的

兩道屏障，因?yàn)樗梢該踝∫粓?chǎng)暴風(fēng)雨

也可以擋住外來(lái)者的侵略。從一個(gè)女人的浴身

講一講泡沫的問(wèn)題，在純白色的泡沫湮體時(shí)

她至少可以假寐著，也可以試圖讓自己死去一次

假寐中的女人，可以失去話語(yǔ)權(quán)，可以不讓自己燃燒

死去中的女人，可以屢戰(zhàn)屢敗，直到再挺立起身軀

純白色湮沒(méi)了一個(gè)女人的肉身，而她的美麗之鎖骨

卻替她擋住了從風(fēng)雨中射來(lái)的子彈，擋住了入侵者的鐵矛

 

6剝開(kāi)一只石榴，偶聽(tīng)見(jiàn)雨聲拍擊著玻璃

 

行為開(kāi)始緩慢時(shí)，才會(huì)去關(guān)注一只石榴的存在

它首先是在樹(shù)上成長(zhǎng)，我從出生以后微瞇雙眼

從樹(shù)梢中看見(jiàn)一只石榴成形時(shí)，秋樹(shù)們?cè)谖宜闹?/p>

晃動(dòng)或互致禮儀。毋庸置疑，禮儀是充滿謙卑的

也是充滿尊嚴(yán)和歡喜的，從禮儀中看見(jiàn)石榴變紅了

石榴就像西紅柿變紅了，也像少女的臉變紅了

需要踮起腳跟才能夠到石榴，那些年偶遇生死離別的場(chǎng)景

轉(zhuǎn)眼就被一只石榴的紅色湮滅了；那些年會(huì)唱的歌曲

飄忽著雪花，就像人的德行接受了寒冷的訓(xùn)誡

那些年剪刀下的枯樹(shù)枝，轉(zhuǎn)眼就綻放出春神的幼芽了

下午很安靜，只剩下我一人發(fā)呆，這是剝開(kāi)石榴的好日子

然而，在廚房里，我又聽(tīng)見(jiàn)了母親將筷子掉地上了

石榴剝開(kāi)了，秋雨正拍擊著窗玻璃，我看見(jiàn)了

石榴的內(nèi)部，有那么多那么多豐盈而復(fù)雜的美等待著我

 

7黃昏抵達(dá)瀾滄江時(shí)，一匹狼也抵達(dá)了江岸

 

一匹灰黑色的狼早在我之前，就已經(jīng)抵達(dá)了瀾滄江

我還穿梭在那座有人鬼神居住的村莊時(shí)，仿佛就看見(jiàn)了

一匹狼的腳印，它的四爪踩在通往村莊的泥路上

我能感受到那匹狼的饑餓，它本來(lái)想竄到村莊里

偷吃掉那只畜廄里的小羊羔，然而，它放棄了

將畜廄視為搏斗謀殺的機(jī)會(huì)。它又悄然地離開(kāi)了村莊

身懷著無(wú)法忍受的饑餓，它朝著荒野奔跑而去

我聽(tīng)見(jiàn)了一匹狼用尾巴碰撞著灌木叢的聲音

越往上走，聲音越來(lái)越粗糲，后來(lái)，它開(kāi)始用牙

咬著嘴唇，饑餓突然被它所戰(zhàn)勝了。我看見(jiàn)了

一匹狼從低處往前躍去，它開(kāi)始頓足，仰起頭

看見(jiàn)了瀾滄江的黃昏色，它似乎被江水所征服了

在它尾巴之下，上了最后一級(jí)臺(tái)階，我來(lái)到了狼的身邊

它看了我一眼，帶著驕傲而悲憫的目光離開(kāi)了

 

8如果想在野生灌木叢中睡一覺(jué)

 

迷了路以后，如果想在野生灌木叢中睡一覺(jué)

是一件容易的事情，在又累又餓的現(xiàn)狀中

人會(huì)丟下行囊，拋開(kāi)那些千萬(wàn)里之外的婚姻家庭財(cái)富

首先找一塊相對(duì)柔軟的草甸，只要沒(méi)有荊棘

灌木叢中出現(xiàn)的一小塊草甸，就已經(jīng)是避難所

躺下來(lái)吧，你那充滿污漬泥漿的身體里的火已經(jīng)熄滅

迷了路以后，如果想在野生灌木叢中睡上一覺(jué)

是一件復(fù)雜的事情，即使是在黑夜降臨籠罩時(shí)

你的腳仍朝前走，你想離開(kāi)狼群生活的地方

你想象著夜幕是鬼怪和野獸出入之地

你渴望著越過(guò)這片灌木后突然出現(xiàn)的一座村莊

你的腳一邊朝前走，目光在追循著三公里外的車(chē)輪

如果想在野生灌木叢中睡一覺(jué)，你的靈魂和肉體

必須躺在一塊草甸上，首先，你必須讓自己變成野生的灌木

 

9觀母洗澡中的兩種場(chǎng)景

 

母親38歲那一年，在一座小鎮(zhèn)

她站在木盆中洗澡，她讓我給她加一盆熱水

我端著水從黃昏的光線中進(jìn)屋，她的短發(fā)下

是白皙的肌體，兩只豐乳曾哺育過(guò)一男三女

我看見(jiàn)了豐乳下的臀部，白花花的水珠順乳溝流下

我退出房間，為她拉上布簾，祼體的母親比穿上衣服更美

母親88歲這一年，只要是洗澡，我總是保存警戒

我要站在浴室外，我要盡可能在視線中

看得見(jiàn)她的脊背，以此防備她滑倒

她的身體已經(jīng)縮小，就像一只飽滿的蘋(píng)果時(shí)間長(zhǎng)了

就身形萎縮。多年前的豐乳已完全塌陷

啊，塌陷之美是沉重的，后來(lái)突然變輕盈了

觀母洗澡的兩種場(chǎng)景啊，仿佛讓我目擊著一個(gè)女人

身體的舞臺(tái)，從妖嬈到萎縮，就是我們共有的歷史

 

10當(dāng)狼群離我們已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)

 

當(dāng)狼群離我們已經(jīng)越來(lái)越遠(yuǎn)時(shí)

荒野逐次被人的氣息占領(lǐng)，我看見(jiàn)一輛輛越野車(chē)

開(kāi)進(jìn)了荒野，這里原來(lái)是狼群追逐另一群野獸的地方

也是狼群的舞臺(tái)，它們?cè)谶@里研究人類(lèi)的核心問(wèn)題

當(dāng)然，最重要的是秘密商議怎樣去尋找食物

人來(lái)了，車(chē)燈照到了荒野上的每一個(gè)角落

狼群害怕燈光，猶如害怕去挑釁人類(lèi)的眼睛

我們的車(chē)輪開(kāi)進(jìn)了荒野，燃起了篝火

以此抵御傳說(shuō)中這座荒野中狼群的進(jìn)攻

然而，星空照耀下的荒野如此靜謐

在風(fēng)動(dòng)草動(dòng)中根本看不見(jiàn)狼群的蹤影

當(dāng)然也不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)一匹匹孤獨(dú)的狼群們的嗥叫

當(dāng)狼群離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)時(shí)，人類(lèi)已經(jīng)占領(lǐng)了狼群的舞臺(tái)

我知道，狼群會(huì)走得更遠(yuǎn)，也許已經(jīng)到另外一個(gè)星球上去了

　　詩(shī)人簡(jiǎn)介：海男， 出生于二十世紀(jì)六十年代，中國(guó)當(dāng)代著名作家，中國(guó)女性先鋒作家代表人之一。現(xiàn)為云南師范大學(xué)特聘教授。 曾獲1996年劉麗安詩(shī)歌獎(jiǎng)；中國(guó)新時(shí)期十大女詩(shī)人殊榮獎(jiǎng)；2005年《詩(shī)歌報(bào)》年度詩(shī)人獎(jiǎng)；2008年《詩(shī)歌月刊》實(shí)力派詩(shī)人獎(jiǎng)；2009年榮獲第三屆中國(guó)女性文學(xué)獎(jiǎng)；2014年獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)（詩(shī)歌獎(jiǎng)）。 海男的跨文本寫(xiě)作《男人傳》《女人傳》《身體傳》《愛(ài)情傳》等；長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作《花紋》《夜生活》《馬幫城》《私生活》；散文集《空中花園》《屏風(fēng)中的聲音》《我的魔法之旅》《請(qǐng)男人干杯》等；詩(shī)歌集《唇色》《虛構(gòu)的玫瑰》《是什么在背后》等。