啟動(dòng)儀式

“閱讀是學(xué)生時(shí)代不可缺少的一部分，語文課考察最多的也是閱讀理解，可我覺得我們的閱讀出現(xiàn)了BUG。法布爾的《昆蟲記》原本是很有意思的書，但有一道試題問的是屎殼郎建造出的屎是方形還是菱形？這讓人感到非常不愉快。《雪中的柑橘》也是一篇優(yōu)美的文章，其中設(shè)置的一道題問作者是誰，這是送分題，但它的意義何在？如此好的文學(xué)表達(dá)卻圍繞作者何人下功夫，難以理解。難道閱讀一本書的價(jià)值就在于對(duì)各種細(xì)節(jié)過目不忘嗎？”這是重慶一中初二學(xué)生劉牧原對(duì)語文學(xué)習(xí)的切身感受。

啟動(dòng)儀式現(xiàn)場(chǎng)

信息化時(shí)代，學(xué)生們可以通過各種途徑獲取到豐富知識(shí)，視野的日益開闊讓他們不再滿足于單一課堂教學(xué)，甚至也在思考什么形式的課堂適合自己，哪類知識(shí)真正有效，學(xué)習(xí)的知識(shí)能為成長(zhǎng)提供什么幫助。閱讀的根本意義在于心靈能否被打動(dòng)，在于閱讀后有何成長(zhǎng)與領(lǐng)悟，而不是糾結(jié)到底記住了什么。劉牧原的問題是當(dāng)下學(xué)生群體也是教師群體，尤其是語文教師共同的疑惑。語文教學(xué)的目標(biāo)向來是學(xué)界討論的熱點(diǎn)。與文化傳承、文學(xué)修養(yǎng)、語言習(xí)得密切相關(guān)的語文課，怎樣才能在青少年的精神塑造和心智啟迪方面發(fā)揮更大作用？如何引導(dǎo)學(xué)生在身心成長(zhǎng)時(shí)期通過文學(xué)閱讀建立通往廣闊世界的橋梁？帶著這樣的探索與嘗試，12 月14日，致力于文學(xué)教育培養(yǎng)的北師大國(guó)際寫作中心在重慶一中開啟首屆“作家進(jìn)校園”與“校園寫作計(jì)劃”文學(xué)教育活動(dòng)，畢飛宇、歐陽江河、李洱、張清華、張者、喬葉、宋瀟凌，叢治辰、余黨緒等作家走進(jìn)校園，通過文學(xué)講座、文本解讀、主旨研討、現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話、課堂教學(xué)等多種形式與重慶一中的學(xué)生和教師進(jìn)行了多個(gè)主題的交流互動(dòng)，以文學(xué)教育為契機(jī)引領(lǐng)學(xué)生培養(yǎng)純正的閱讀趣味，播撒培育人文素養(yǎng)的文學(xué)種子。

把知識(shí)釀成酒，而不僅是蒸成饅頭

記者了解到，重慶一中初中部和高中部每周都會(huì)有閱讀課，教師也會(huì)推薦書目給學(xué)生，輔導(dǎo)文學(xué)閱讀。校長(zhǎng)唐宏宇介紹，學(xué)校高度重視閱讀與寫作，把師生閱讀與寫作當(dāng)做學(xué)校的重要教學(xué)工程。但仍有不少學(xué)生表示自主閱讀時(shí)間太少了，希望在繁重的課業(yè)之余能讀到更多經(jīng)典作品。學(xué)生對(duì)于文學(xué)與知識(shí)的渴望是學(xué)校長(zhǎng)期推進(jìn)閱讀寫作的動(dòng)力，在這樣的實(shí)踐中，唐宏宇和學(xué)校教師也在反思，應(yīng)該將什么樣的知識(shí)帶給學(xué)生，什么樣的知識(shí)真正有價(jià)值？怎樣讓學(xué)生從內(nèi)心領(lǐng)悟而不是被動(dòng)接受？

學(xué)生代表發(fā)言

北師大國(guó)際寫作中心執(zhí)行主任張清華的一篇散文《夢(mèng)巴黎》曾被當(dāng)做語文閱讀理解教材，有趣的是張清華本人在回答根據(jù)自己作品出的試題時(shí)，竟與給出的標(biāo)準(zhǔn)答案大相徑庭，由此他對(duì)語文教育、文學(xué)教育產(chǎn)生了思考：題目是否都有意義？是否符合文學(xué)理解的規(guī)律？這是值得存疑的。知識(shí)是教育的基礎(chǔ)，但學(xué)生所需要的并不都是常識(shí)或法則，也并非每一道題目都有固定答案，“我們希望推動(dòng)這樣一種理念，在知識(shí)化和去知識(shí)化之間尋找一種平衡。我想可以向古人學(xué)習(xí)，將文學(xué)教育當(dāng)做百科全書式的教育、培育健全人格的教育。在文學(xué)閱讀中充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性，啟蒙學(xué)生思維的同時(shí)教會(huì)他們興觀群怨，書本知識(shí)和生命經(jīng)驗(yàn)實(shí)踐應(yīng)該緊密結(jié)合起來，把糧食釀成酒，而不僅是蒸成饅頭”，張清華表示。

具體到實(shí)踐文學(xué)文本的“去知識(shí)化”，“去”的是什么？作家畢飛宇認(rèn)為是修辭。“語言不外乎語法和修辭兩點(diǎn)，如果將語法當(dāng)作語言的法律，修辭則是語言的性格，我們每個(gè)使用者的性格。它沒有統(tǒng)一的制式與規(guī)定。”很多學(xué)生因?yàn)樾揶o問題頭疼，畢飛宇在上學(xué)時(shí)期也曾有這樣的苦惱，文學(xué)常識(shí)沒問題，作文沒問題，唯獨(dú)在考察修辭上常有偏差。在他看來，這并非是知識(shí)儲(chǔ)備不夠，而是學(xué)生性格和作者性格不匹配，無法領(lǐng)悟作者的審美原則。“閱讀文學(xué)，一定不是看哪個(gè)作家如何準(zhǔn)確表現(xiàn)語法，具有魅力的語言和思想才是我們?cè)谧x書中獲得審美快樂的源泉。”

語文是貫穿人一生的教育，生活中的書寫、溝通甚至爭(zhēng)吵都有語文學(xué)習(xí)的影響。青年評(píng)論家叢治辰曾是當(dāng)?shù)匚目茽钤灿羞^教授各年齡段語文課的經(jīng)歷，“當(dāng)下對(duì)語文教學(xué)的詬病不是針對(duì)語文的知識(shí)化，而是過度知識(shí)化將本應(yīng)靈活的學(xué)科變成了一成不變的套路和公式。” 這個(gè)問題也是眾多學(xué)校與教師關(guān)注的焦點(diǎn)。怎樣才能突破窠臼？叢治辰提出，老師要帶領(lǐng)學(xué)生穿透知識(shí)，超越知識(shí)。“學(xué)生常會(huì)陷入知識(shí)的偏差，那些機(jī)械的、碎片的、封閉的、過度理性的知識(shí)需要在自由而完整的體系中被擊碎。” 對(duì)此李洱也提到，掌握基本知識(shí)，保留你的性情，培養(yǎng)出語感，對(duì)語文學(xué)習(xí)乃至一生都很重要。

主題講座

面對(duì)復(fù)雜世界，讓文學(xué)給予最大包容

越來越多的語文老師在課堂實(shí)踐中嘗試新的教學(xué)模式，他們有了更多探索，也面臨著挑戰(zhàn)。

重慶一中語文教師茍瀚心這樣形容作文教學(xué)的尷尬境遇：老師們會(huì)自動(dòng)將寫作分為兩種，一種是純文學(xué)寫作，一種是應(yīng)試型寫作。前一種老師大多害怕教，也不敢教。怕的是自己的文學(xué)素養(yǎng)與文學(xué)審美不足以引導(dǎo)學(xué)生，不敢的是純文學(xué)寫作的考場(chǎng)發(fā)揮風(fēng)險(xiǎn)大，分?jǐn)?shù)并不理想；但是又擔(dān)心大量應(yīng)試型寫作教學(xué)會(huì)抹殺學(xué)生們的個(gè)性與才華。不僅如此，試圖走向廣闊的語文教育在引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行閱讀時(shí)也會(huì)遭到家長(zhǎng)的質(zhì)疑，茍瀚心曾帶學(xué)生讀余華的《活著》，有家長(zhǎng)認(rèn)為作品中的某些場(chǎng)景過于成人化，不適合孩子。“學(xué)生現(xiàn)有的認(rèn)知水平能否探尋這個(gè)世界的曲折？是否做好了迎接社會(huì)豐富性的準(zhǔn)備？閱讀文本與文學(xué)教育之間是怎樣的關(guān)系，緊隨其后還是超前引領(lǐng)？”諸多疑惑讓教師們?cè)谔暨x書目和解讀文本時(shí)犯了難。張清華建議，在學(xué)生能夠接受的前提下，不要刻意遮蔽真實(shí)，無論文本中虛構(gòu)的真實(shí)還是所呈現(xiàn)的真實(shí)社會(huì)生活。教師們?cè)谔接懳膶W(xué)中真善美的話題時(shí)也常有這樣的共識(shí)：只讓孩子看到光明的一面是不負(fù)責(zé)任的。“真有殘酷的部分，善是可以拯救的，之后方可有美。美善不能成為真的障礙。”面對(duì)復(fù)雜世界，文學(xué)能給予的最大包容就是充分發(fā)揮它的延展性與柔韌性。張清華說：“文學(xué)是開放的藝術(shù)，我們唯一能做的是將文學(xué)的尺度變得更寬闊，更真實(shí)，更負(fù)責(zé)，然后讓它走入孩子的心靈，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。”

與學(xué)生現(xiàn)場(chǎng)交流

交流中，大家普遍發(fā)現(xiàn)，即使在應(yīng)試教育的壓力下，學(xué)生依然沒有對(duì)文學(xué)產(chǎn)生厭煩，反而更加渴望。正如詩人歐陽江河所說，文學(xué)表達(dá)的背后包含大量非文學(xué)的東西，這些豐富而迷人之處成為文學(xué)最根本的滋養(yǎng)與起點(diǎn)。很多作家和詩人的作品背后都能看到獨(dú)特的氣質(zhì)，或者是當(dāng)時(shí)的人生境遇，或者是曾經(jīng)的生活工作留下的習(xí)慣性印記，甚至科學(xué)、推理、金錢演算都會(huì)成為某位作家的內(nèi)在文學(xué)氣質(zhì)。“寫作呈現(xiàn)出的只是冰山一角，海平面下還有十分之九提供著巨大力量。”對(duì)學(xué)生而言，怎樣去尋找和獲取這種力量呢？歐陽江河認(rèn)為，一定不要肢解文學(xué)。“如果你不知道一個(gè)作家的發(fā)聲體系，不知道他的世界觀，只知道某一篇文章，某一種觀點(diǎn)，某一個(gè)句子，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，容易曲解導(dǎo)致產(chǎn)生偏見。”他還提出，不必過于焦慮寫作潛存的限制性，學(xué)生在成長(zhǎng)中如何表達(dá)比表達(dá)什么更重要。

閱讀經(jīng)典是每個(gè)人終其一生的課題

喬葉和學(xué)生們分享了自己的經(jīng)驗(yàn)：閱讀經(jīng)典是認(rèn)識(shí)世界的最佳途徑。市場(chǎng)上從不缺成功學(xué)勵(lì)志學(xué)的書籍，喬葉認(rèn)為這類書籍對(duì)學(xué)生而言是需要警惕的。“我以一個(gè)20多年的文學(xué)工作者身份建議大家一定要閱讀經(jīng)典作品。經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的經(jīng)典文學(xué)就像豐沛的母體，向你輸送源源不斷的精神滋養(yǎng)。隨著人生經(jīng)歷的豐富，每一次閱讀都會(huì)給你帶來不同的體悟。” 對(duì)此宋瀟凌也有著同樣體會(huì)，早期喜歡日本作家細(xì)膩描寫的她無意中讀到了莫言的《球狀閃電》，為她帶來了顛覆性的認(rèn)知，此后她的文學(xué)表達(dá)思路也有了巨大改變和提升。“可能開始你不一定真正讀懂，但能夠感受到文字背后散發(fā)出的光芒，感受到作家想傳遞出的精神火焰。”

很多師生都在關(guān)注有沒有一種有意義且不枯燥的文學(xué)方式，能夠切實(shí)應(yīng)用到教學(xué)中，提高應(yīng)試寫作成績(jī)。對(duì)此張者的辦法不失為有效嘗試，他將其稱為“隱秘寫作”。“我的兒子在讀高中，曾經(jīng)也很為作文頭疼。后來我建議他每?jī)商鞂懸黄沼洠瑢W(xué)習(xí)的困惑校園的趣事突發(fā)奇想的腦洞每時(shí)每刻的心情甚至暗戀的姑娘，內(nèi)容不限，也不用給任何人看，自己留存。經(jīng)過一段時(shí)間，他的寫作成績(jī)果然提升明顯。”關(guān)于寫作語言的錘煉，張者表示要找到一位與自己契合的作家，長(zhǎng)期讀他的作品，慢慢體會(huì)，“就像一條河，你喜歡這條河，跳進(jìn)去，這條河會(huì)把你帶向美麗的大海。語言也是這樣，當(dāng)你喜歡這個(gè)作家的語言時(shí)，會(huì)有帶入感，由于你和作家觀察世界的方式不同，你就會(huì)形成自己的風(fēng)格，這是我的經(jīng)驗(yàn)之談。”

重慶一中的老師在其中一場(chǎng)活動(dòng)上說道：“好的文本解讀就像一棵樹，隨便找一跟枝條捏一下，就能開出花來。”這是學(xué)生們的渴望，也是語文教師的訴求。知識(shí)化的過程是通向美麗花園的門徑，那并非終點(diǎn)，正如一位學(xué)生的心聲：我們要用水變冰的智慧改變生活，而不是糾結(jié)冰塊到底什么形狀。