朝顏，原名鐘秀華，江西瑞金人，畬族，1980年生，中國作協會員。魯迅文學院第29屆高研班學員，現供職于瑞金文學藝術院。在《散文》《美文》《青年文學》《芒種》《西部》《百花洲》《散文選刊》《文藝報》等刊發表作品百萬余字。獲《民族文學》年度散文獎、三毛散文獎、孫犁散文獎、井岡山文學獎、香港青年文學獎等獎項，作品入選《21世紀散文年選》《中國隨筆精選》《中國年度散文》等選本。出版散文集《天空下的麥菜嶺》。散文集《陪審員手記》入選“2018少數民族文學之星”叢書。

我擔任了五年的人民陪審員，其間，寫作這部長篇散文的念頭像一粒生命力極其旺盛的種子，扎下根來，枝葉不斷生長，一天一天的，在我的心上拱動著，有時候是難耐的奇癢，有時候是怎么也捂不住的疼痛。我無法忽略它的存在，除了把它寫出來，別無它法。五年來，我不斷地出入于庭審現場，接觸到各種不同類型的人和案件，有醉酒打架持刀殺人的，有賭博負債挪用公款的，有經濟糾紛對簿公堂的，有感情不睦訴訟離婚的……這當中，有的生計陷入困境，有的妻離子散，有的家破人亡，有的兄弟反目。

那些充滿著懸念的庭審過程，總是令我心懷期待。那是一幕幕真實上演的人間戲劇啊，沒有彩排，演員們不需要專業的演技，卻常常將劇情推動得驚心動魄。我帶著一種自感羞愧的看客心理，不動聲色地觀察著這一切。沖突越尖銳，旁逸斜出的細節越多，對我越有吸引力。每次坐上那張位于審判臺的高背椅子，我都要攤開筆記本，然后刷刷地作著記錄。自然，這些記錄與書記員的工作迥然不同。

我記下當事人的喜怒哀樂，有冷靜平和、淡然處之的，有情緒激動、拍案叫罵的，也有悲憤難抑、泣不成聲的。我記下旁聽親友的萬千姿態，靜觀事態者有之，竊竊私語者有之，忍不住高聲嚷叫者亦有之。這無疑是一個微縮的戰場，可謂人生百態，盡在利益紛爭中。因為一場官司的勝敗，或者關乎人的生活保障，或者關乎家庭的出路和走向，或者關乎企業的生死存亡，或者關乎人格的清白尊嚴。他們難免不計較于分毫，難免在暗中較力，并體會到百味雜陳。

每一次庭審的背后，都生長著這樣那樣的故事。故事廣泛地涉及政治、經濟、情感、倫理、道德等各個層面。真實的案件往往錯綜復雜，遠非我們想象中的簡單明了、非黑即白。如果分別站在原告和被告的角度去捋清事件，你會發現，他們各有各的委屈，各有各的無奈，各有各的理直氣壯。情與理與法的撞擊，以及人性在利益紛爭時的真相畢露，構成了一個個龐雜的世界，再往外延展，則是一個宏大的社會。這就是我們身邊的故事，也是整個中國大地上的故事。

我知道，我幸運地擁有了一整個園子的好菜蔬。但是如何擇取其中的莖葉或根須，將之做成色香味俱全的菜肴，端上桌面，其難度又何其大也。我國的《人民陪審員法》是在2018年4月27日頒布施行的，而相關司法解釋2019年5月1日起方才施行。這就意味著，作為第一批被聘用的人民陪審員，這幾年我們都處在摸索和探尋的階段。尤其在寫作上，我不僅沒有前人的范式可以借鑒，還需要開創性地量身訂制一份全新的菜譜。

我艱難地擇定了10種食材：借貸、租賃、婚姻、房產、土地、醫患和消費服務等民事糾紛，職務犯罪、交通肇事、打架斗毆等刑事案件，我將它們排列在盤子里，10個典型的案例，將要制成10種滋味各異的菜肴。每完成其中一個，我都要翻閱大量的相關材料，并思考良久：文字的觸須要伸出多長多遠，伸往哪一個方向，它們觸及的廣度和深度在何處，意義是什么？我要做的，是文學對現實的又一次審判，以及對人性和人世的拷問與解剖。

文字的命運，最終要由讀者來完成。現在，我將這10個菜肴端上來，至于它們是辛辣、苦澀、酸楚還是微甜，它們會給人帶來味覺上的適與不適，已經不是我所能把握的事情了。