......

我和蘇梅又回到了客廳，她問我，這茶叫什么。我說是大紅袍，她又一陣驚嘆，說原來這就是大名鼎鼎的大紅袍啊。我說廈門離武夷山不遠，大紅袍就是那里出產的，有機會可以去那里看看。

喝了一會兒茶，蘇梅突然偷偷地問我：“你媽媽怎么還沒下來？”

我說：“不管她了，她想下來自己會下來的。”

“她經常這樣嗎？”

我突然覺得有點不好意思，其實我很想好好地跟蘇梅談一下我的母親，但總是覺得時機還不成熟，或者話到了嘴邊，又覺得太倉促了。我說：“你會不會認為我故意瞞著你？”

她點了點頭，然后輕輕地咬了一下自己的嘴唇，說：“得這個病真可憐，你們平時說話嗎？”

我說：“她清醒的時候，會說幾句，但不知道為什么，這幾年我們之間的話越來越少了。有時候會產生這樣的感覺，覺得我說的話，她不一定會聽到。”

這時候，父親端著一碗熱氣騰騰的肉燕出來了，他端到了蘇梅的面前說：“嘗一下，味道跟餛飩還是不一樣的。”我看著蘇梅認真地品嘗起肉燕來，她嘗了一個，忽然發現我們都沒有吃，這讓她很不好意思，她說：“你們分一點，我一個人吃不了這么多。”

父親連忙說：“鍋里還有，我去盛來。這個我們經常吃，不稀罕。”說著，他又跑去了廚房間。等他再出來的時候，手上多了兩個小碗。他在我面前放了一碗，還有一碗他端去了樓上。

蘇梅吃著肉燕，又問我：“你媽媽犯病時，連你爸爸都不認識嗎？”

我說：“應該是的，這病就殘忍在這里。”

蘇梅默默地攪著碗里的肉燕，但我看得出來，她在留意樓上的動靜，父親在跟母親說話，用的是閩南語，但具體說什么，我也聽不清楚。我覺得有點不好意思，因為現在才讓蘇梅了解這個情況，仿佛帶著欺瞞的味道。

我們坐在圓桌前，靜默得有些尷尬。好在父親又下來了，他似乎急于知道蘇梅對肉燕的評價。蘇梅跟他說，味道果然不一樣，更筋道些，有嚼頭，還有湯也很鮮，感覺放了很多味精。父親笑起來，他說：“我們從來不放味精和雞精，味精這東西不健康，家里已經有好多年沒用了。”

“聽說味精吃多了，腦袋會變笨。”蘇梅跟了一句，突然覺得影射了什么，沒有說下去，父親和我都笑了笑，但我知道那表情很干澀。

父親問蘇梅老家在什么地方，蘇梅說哈爾濱。父親突然覺得很門當戶對，他說：“哈爾濱好，我不喜歡北京、上海這些大城市，那些地方的人都有優越感，尤其是北京人，自己就住五十平方米的房子，仿佛全天下都是他們家的。”

蘇梅好像找到了知音，她說在北京待了四年，她也喜歡不起來，說白了那就是中國的中心，全國各地的人都擁向那里去淘金，城市變得擁擠不堪，高峰時都不敢乘地鐵，就怕擠進去了，到站還下不了車。蘇梅看了我一眼又說：“算了算了，都留給那些有夢想的人待北京吧，我覺得廈門好多了。”

我知道她這句話是說給我聽的，有過一陣子，我特別想留在北京，畢竟那里有最好的醫院。我還想著等自己穩定了，把母親接過來，帶她去看看病。但畢業來得太快了，所有投出去的簡歷都沒有回音，我只能南下回家。

后來，父親和蘇梅又聊起了找工作的事，蘇梅突發奇想地說，她想去人工智能的領域碰碰運氣，因為廈門有這方面很強的科技公司，前幾年那個著名的社交機器人據說就是廈門這邊的公司開發的。蘇梅托著下巴，天真地說：“把人會的東西都教給機器人，那是多么厲害的一件事。”

我說：“不是一直有人擔心機器人統治人類嗎？據說前些年，國外某個公司開發了兩個機器人，它們一交流，產生了人類聽不懂的語言，于是試驗馬上被終止了。”

蘇梅說：“那不是挺好嗎？語言就像密碼，有可能誕生新的天書。”

我說：“有什么好的，人造上帝，離滅絕不遠了。”

父親看著我們爭執，尷尬地笑了兩聲。

吃完肉燕，蘇梅說她吃出了一身熱汗，想到外面透透氣。來到了外面，海風陣陣，吹得人很舒服，蘇梅說：“這里的天氣太爽快了。”她說著，抬頭看了一眼天空，發現我母親還是一個多小時前的模樣，趴在陽臺的欄桿上一動不動地看著我們。蘇梅尷尬地沖她揮揮手，母親還是一點表情也沒有。

我說：“別管她了。”

蘇梅喃喃地說：“她為什么要一直趴在陽臺上呢？這么久，不累嗎？”

我說：“她經常這樣。”

蘇梅心事重重，被一雙眼睛注視著，讓她感到了渾身的不自在。我跟她提議，去附近哪里走一走，她立刻就答應下來。我們回屋跟父親說了一聲，父親說：“是該讓杰仔帶你去走一走。”他把車鑰匙取了出來，我說不用了，就附近走走。

父親突然用閩南話問我，蘇梅是不是被我母親的樣子嚇到了。我愣了一下，也用閩南話回答他，說好像是有點。父親又說，那你路上安慰安慰她，早不犯病晚不犯病，偏偏在這個時候。我說，知道了。我抹了一把臉，臉上熱辣辣的。

蘇梅一直看著我們，她似乎意識到我們在說她，裝作一臉天真的模樣，但我能感受到她的別扭，這種被屏蔽在外的感覺確實有點讓人抓狂。

從家里出來，我們攔了一輛的士，告訴司機去集美。車程也不過十來分鐘，從上車開始，蘇梅就不停地往后張望，她似乎還想看看我母親是否還在陽臺上，但車窗外的榕樹很快地擋住了她的視線。

蘇梅問我：“你母親這樣多久了？”氣氛陡然間變得有些沉重，我說：“可能七八年了，也可能十來年了，太久了，有點忘記了。”

“你們不給她治療嗎？”

“看過了，這個病沒法治，只能靠藥物緩解，讓它變壞的進度慢一點，藥一直在吃呢。”我說著，突然有些氣呼呼，好像被人誤解，內心受了委屈。然后是長時間的沉默，的士開到了海邊公園。

我們下了車，海面開闊而寧靜，有點敞開懷抱迎接人的意思。風景一美，蘇梅就忘了剛才的窘境，她擺出各種搞怪的造型，一會兒把遠處的集美大橋托在手心里，一會兒張開嘴巴，佯裝要吞海水，我忙著給她拍照。拍著拍著，她說：“突然有點不想回去了，晚上你能和我一起住賓館嗎？”

我有點犯難，蘇梅又說：“算了算了，你不住家里，你爸爸會以為我是個壞女人。”

“你一定要住外面嗎？”

蘇梅看著我，不說話。

明晃晃的太陽映在海面上，碎成了一大片小光點。蘇梅拉著我的手說，海風這么好，去爬爬旁邊的小山。我們又去了那座山，沒想到山上有座廟，規模還不小，本以為供奉著媽祖，沒想到里面竟然是觀音。我跟蘇梅說：“我竟然也沒來過這座廟，它像憑空冒出來的。沒有媽祖的廟在廈門很少見。”

蘇梅不說話，到了廟里虔誠地跪拜，這讓我覺得有幾分滑稽，但我并沒有說她，到了那樣的場合，我內心其實也有顧忌。從廟里出來后，蘇梅一直摟著我，好像我會消失似的。其實在廟宇門口摟摟抱抱，讓我感覺很別扭。我問她怎么了，蘇梅憂愁地說：“怎么辦呢？”

我說：“什么怎么辦？”

蘇梅卻不回答我，她突然踩了我一腳，很重，我喊了聲疼，她頓時滿臉通紅。

……

作者簡介

雷默，作家，生于1979年10月，浙江諸暨人，現居寧波。在《收獲》《十月》《花城》《江南》等刊物發表小說數十萬字。中篇小說《追火車的人》被改編成電影。曾出版中短篇小說集《黑暗來臨》《氣味》，《雷默短篇小說自選集》在美國出版。