卷 首 語

本期選載篇目確定的時候，北京尚籠罩在悶熱的暑氣中；倏忽一月過去，伴隨著立秋以來的幾場大雨，刊物付印之際，拂面的清風居然有了些許涼意。收獲的日子，就在眼前。

在人類歷史的進程中，2020年注定將是不平凡的一年。伴隨著一場蔓延全球的空前瘟疫，人們在最初的恐慌之后，開始靜下心來審視和思考自己的過去、當下與未來。于是，我們收獲了兩部深沉、厚重的作品。趙本夫的《荒漠里有一條魚》寫一百多年間黃河故道人在荒漠里繁衍生息、植樹造林的故事。為了改造出人與自然和諧相處的生態環境，魚王莊的幾代居民歷經磨難，矢志不渝，憑借愚公移山般的執著堅忍，終將千里荒漠變為綠洲，譜寫出一首令山河動容的宏偉史詩。胡學文的《有生》則以當下與回憶、夢囈與現實相交織的結構書寫一部“百年家族史”和“民族寓言”，凸顯出生命的繁茂與廣博，格局宏闊，氣象正大，為延續百年的鄉土敘事增添了新的活力。

本期“佳作推介”欄目推出四部作品。文清麗的《光景》亦是寫鄉村歷史，借凡人小事觀照五十年來的生活變遷，深情雋永而又醇厚蒼涼。曾劍的《向陽生長》是一部帶有自敘傳色彩的作品，寫一個山村小男孩成長為團職軍官的心路歷程，其間的奮斗經歷讓人讀來動容。張忌的《南貨店》視角獨特，借一個南貨店學徒的成長故事，深刻反映出時代大潮涌動下的人情冷暖。羅先明的《神舟山傳奇》則以一個老人一生的傳奇經歷，傳達出老作家對人生哲學的獨到見解。

“讓最后的果實長得豐滿/再給它們兩天南方的氣候/迫使它們成熟/把最后的甘甜釀入濃酒。”轉眼間，一年已經過去了三分之二。讓我們一同吟詠里爾克《秋日》中的名句，一同迎接收獲季節的到來。

目 錄

2020年第5期·總第94期

長篇小說

趙本夫 荒漠里有一條魚

趙本夫 在彌天大霧中行走（創作談）

賀紹俊 從生殖到生態的現代寓言

——讀趙本夫的《荒漠里有一條魚》（同期評論）

胡學文 有生

胡學文 我和祖奶（創作談）

金赫楠 一次冒險的文學旅程

——讀胡學文長篇新作《有生》（同期評論）

佳作推介

文清麗 光景

朱向前 文清麗，你跑得好快——素描文清麗兼談長篇小說《光景》

曾 劍 向陽生長

邱華棟 一棵向陽生長的樹——《向陽生長》代序

張 忌 南貨店

宋 嵩 白云蒼狗一杯酒——讀張忌《南貨店》

羅先明 神舟山傳奇

李建軍 我讀《神舟山傳奇》

本期書法：李一鳴 本期插圖：〔英〕威廉·透納

封三畫作：海 男 封面用圖：〔意〕喬治·莫蘭迪