一

三月的烏坡山，落雨的時日特別多。這雨不大不小，又沒完沒了，像昆曲里的那道水磨腔，多了少許悠遠纏綿的韻。這一帶山里，路窄，彎曲，車馬不入，稀見游人。如要進山，行不過三日定是走不進最深處。按說這幾近荒山野嶺的地方，沒幾人會來。可植俐偏選這時候進了烏坡山。她背一大登山包，穿一身橙黃色雨衣，騰出的雙手不時抓一把路邊的山石或樹干，稍微借力，哼哼兩聲登上陡坡。此山前半部分不算陡峭，皆是梯田與溝渠。小雨天氣，梯田清澈如鏡，鏡中秧苗翠綠蔥蘢。再往深處走，換了個天地似的，樹蔭如蓬蓋，高聳入云。已走有小半日了，植俐抬頭望天，若她沒記錯，此山深處，有一民舍。

前方，一位老者牽一頭牛往上攀爬。老者行走利落，牛更是走得穩穩當當。植俐小跑幾步，跟上，詢問老者附近可有民舍。老者伸出右手，斜指左上方，說再走約摸一個半時辰，就能到。但從此路上去，逢岔道一定要往左轉，一直往左，千萬莫往右拐，右邊的右邊，可就無路可行了。老者抹一把臉上雨水，吐出溫熱氣息，呵呵笑道：“姑娘可是趕上了，這民舍雨天里求宿，女子一律免費。”

植俐驚訝道：“還有這種規矩？”

老者說：“規矩定有許多年了，當地人都曉得。”

植俐說：“店家為何立此規矩？”

老者搖頭：“這是人家家事，我可就不清楚了，據說男主是位盲人，女主更是不輕易見人——姑娘來此休假還是？”

值俐想了想說：“就小住幾天。”

二

三月天氣，不算涼寒，只是深山里頭，又逢下雨，足以讓人心生寒意。植俐按老者所說，逢岔道便往左拐。不知走了多久，眼前道路略顯寬闊、平坦，兩旁景致顯出秩序，又聞雞鴨聲陣陣傳來。抬頭張望，不遠處有一幢小規模建筑物。兩層，不見華麗，也難見詩意，想必就是那家民舍了。大門處掛有兩個橢圓形燈籠，通了電，透過雨絲，遠遠便能瞧見。

此民舍的外墻極為樸素，只上了白水泥。數一數窗戶，每一層約有四間房。樓房雖不高，占地倒也寬闊，周圍筑起了高墻。大門外擺有一對小石獸，似鹿又似馬，雙眼圓睜，團身而坐，說不上是個什么東西。

木門虛掩，沒有門檻，植俐推門而入。

通往里屋的院子很大，不見種有植物，也不見魚池，四處皆是空蕩的水泥地面。積水尚淺，小心地踩踏過去，鞋底泥巴和入水中，攪起小片混濁。

門口掛有半簾咖色珠子，撩開，觸及簾上鈴鐺，發出刺耳聲響。植俐走入屋里，喊一聲“有人嗎？”無人應答。再喊一遍。片刻，一位三十多歲的男子從外頭慢慢走進，聲音先傳了過來，說不好意思啊讓你久等了。

待男子走至跟前，果真如老者所言，是位盲人，想必就是店主本人了。男子說他姓佟，小店規模不大，又處深山，客人不多，夫妻倆就能應付，沒請工人，如有照顧不周，請多擔待。

佟先生額頭寬闊，面容柔和，說起話來慢條斯理。他穿一身灰白色麻質唐裝，盤紐一路扣至喉結。人高，肩寬，清瘦，看起來穩重、利索，有幾分超然之氣度。

客廳擺設簡單，進門處是一張齊胸高半丈長的木臺，一本半舊的登記簿隨意擱于一角。一個大木頭墩子放在屋子中央，上面擺著一套茶具，旁邊是四個小木頭墩子，沒上油漆，鋪著淺色針織物，垂下短短的穗。墻角處還有兩把寬大的椅子，椅子斜對面的墻上掛著一幅畫。因著佟先生的眼睛看不見，登記自然由植俐自己填寫。倆人只簡單地交談幾句，算是完成了例行手續。佟先生微微一笑，說按店里規矩，姑娘今日入住，可免費。西廂角落里有一間房，清靜，如沒問題，請跟隨我來。說罷，領植俐上樓，左拐，走至盡頭。樓道和走廊皆是木頭建造，植俐踩踏上去發出極大聲響。而佟先生雖是盲人，走起路來，倒如貓一般的輕巧，如秋葉入土，無聲無息。

佟先生說：“我住一樓東廂，如姑娘有何需要，可以喊我。”說完，微微頷首，左手背負后面，挺直腰桿，慢慢地朝樓梯口走去。

植俐看著他的背影，突然冒出一句：“我之前可有到過此地？”

佟先生停下，緩緩轉身：“聽姑娘說話語氣，不曾相識呢。”笑了一笑又說，“難不成姑娘來沒來過，自己倒先忘記了？”

植俐自嘲：“生了一場病后，就如老人家似的健忘了。”

佟先生摸索著下樓，一邊說：“容易忘事也未嘗不是件好事呢。”

植俐便住了下來。

客房不大，好在視線不差，每間都有一扇窗對著走廊。走廊前方，院子對過去的地方，左邊是一片菜地，籬笆圍起，里面種有許多蔬菜，綠油油的一大片。右邊是圈起的雞舍，養有十幾只雞鴨。植俐就是在那個地方看見女主人的。離得比較遠，看不大清楚，只見一個穿著天青色衫裙的女子坐在輪椅上，手里拿著一個盛滿東西的大簸箕，進入雞舍，把東西分別倒進兩個圓形食盆里。雞鴨全部圍攏了過來，雞一堆，鴨一堆，圍成圈，開始啄食。女子定定地坐著，看著，直到盆中食物全部被吃光。如不是這天說變就變，才剛消停一會兒又下起了雨，想那女子還如石膏般長久坐著。可雨越下越大，偏不許她由著性子似的。直到佟先生在屋里喚她，這才調轉輪椅，回到屋里。經過院子時，女子抬頭張望，和植俐打了個照面。女子看著植俐，忘記了驅動輪椅。佟先生一聲聲催促，女子許久才應答一聲，可還是一動不動。佟先生不得以走出院子，嘴里小聲責備，推著她回到了屋檐底下。

三

翌日清早，雄雞啼鳴。植俐早早醒來。房間里很暗，窗簾盡是深色厚重的料子，光不能進入。只是不再能睡，便亮了床頭燈，躺床上四處端詳起來。房間看著普通，陳舊，擺設也無特別之處。唯獨墻上的一幅畫，顯得與周遭有點格格不入。那是一幅裝裱在鏡框里的速寫，和一本書差不多大小。畫中是一個女人正在做鬼臉——黑色眼珠子聚集中間，鼻梁下是兩個大小不一的黑鼻孔，嘴巴夸張地往右邊歪去。這畫看著有幾分滑稽，引人發笑，可放在這房里，似乎輕佻了點。植俐起床，光著腳丫走到窗前，拉開窗簾，一下就亮了起來。再打開房門，前方碧綠青翠，蟲聲嚯嚯，空氣清涼。植俐的心情莫名地愉快起來。

讓植俐意外的是，陳晌竟然也來到了這里。植俐的朋友不多，陳晌算是其中一個。十年前，陳晌開有一家婚姻介紹所，植俐是在那時候認識的他。那幾年，婚姻介紹所的生意特好，入會按服務品質的高低而分成好幾檔。植俐交了六百八十元，差不多一個月的薪水，成了金牌會員。金牌會員的意思是，你可以約會金牌會員、銀牌會員、銅牌會員，就是不能約會鉆石會員。那幾年里，植俐見了不少老板、公務員和高薪精英。一般來說，金牌會員是不愿意見銅牌會員的。為何？這交了錢的服務也得講究個門當戶對不是？但是，為著陳晌的請求，植俐心一軟，不單見了不少銅牌會員，還好心游說一些會員提升了個級別——銅牌轉銀牌，銀牌轉了金牌。這可是實實在在的好處，植俐功不可沒。作為回報，陳晌也為植俐破例安排了幾個鉆石會員。雖說最后沒牽手成功，可這么一來二去的，植俐和陳晌就親近上了，成了好朋友。而近幾年互聯網發達了，婚姻介紹所的生意一落千丈，客人跑了一茬又一茬，最后只剩下兩個“紅娘”——陳晌和他表妹。倆人一合計，決定開拓業務，學起了心理咨詢課程，考了國家二級心理咨詢師，還成立了個心理咨詢協會。而植俐，碰巧前幾年遇上點事，這心里一直是毛毛刺刺地別扭，就順理成了他心理輔導的對象。

這會兒，看見陳晌與佟先生在廳里說著話，植俐驚訝得不行，問陳晌何時來的。

陳晌說：“昨夜里就到了，看你睡了，就沒打擾。”

“你怎知我在這里？”植俐問。

“你之前和我說過，又忘了？”陳晌聳聳肩，苦笑一下。

“我有說過嗎？”植俐拍拍腦袋，又無從想起，這幾年都這樣，事常記了一個混亂，這讓她特別信賴陳晌，仿佛陳晌就是她的一個備忘錄，“可你怎么也來了？”

“擔心你，你之前剛病過一場，身體不還沒復原嘛。”

“可我感覺已經好了，想出來散散心。”

“那就好，我最近也不會一直待在屋里，我會到處走走，考察考察。這里是個好地方，可以考慮搞一個養生館什么的。我房門不鎖，你要找我就留紙條給我好了，我回來時會看到。”

陳晌果真如他自己所說的，與植俐見過一面后，就不知所蹤。大多時候，植俐只能自己一個人到處閑逛。

舍里特別安靜，沒見住其他房客。植俐的午睡時間比以往長一些，會到下午四點，起來后到處走走看看。那日，她正想穿過院子，聽見東廂房里有女人說話的聲音。聲音不大，特意壓抑著嗓門兒的沙啞，忽而又尖細起來，像在爭執著什么。旋即，聽見門“嘭”的一聲撞到墻上，一個女子沖了出來。女子身材瘦弱，長發及腰。穿一襲墨綠色燈芯絨長裙，腰部以下有波浪形褶子。她坐在輪椅上，裙子蓋到腳踝處。女子看見植俐，愣了一下，方才的怒意從臉上隱去，顯得有點不知所措。植俐看著她，也怔住了。那女子長得和她實在是有幾分神似，同樣的長發及腰，同樣的瘦弱，一雙大眼睛，連瞪視的表情都有共通之處。她張了張嘴，想說點什么，又不知從何說起。

“莉兒——莉兒——”屋里傳來佟先生的呼喚。女子連聲答應，略顯慌張。她低垂下頭，長發蓋去了半張臉。然后飛快地轉動輪椅，進了屋里，沒再看植俐一眼。

植俐覺得有點兒不可思議，女子給她的感覺熟悉而又不安。難道之前她倆見過？如果是真的，那佟先生為何說對她沒印象？只是因為他的眼睛看不見嗎？可是，女子看到她時的反應似乎有點兒不合情理。她轉身上樓，想找陳晌來幫著理一下頭緒，可陳晌不在房里，他在那日后就沒再見過蹤影。植俐想著不如給陳晌留個紙條，約一個見面的時間，好好聊聊。

······未完待續

——節選自《小說月報》2021年6期

王彤羽，作品見于《十月》《花城》《山花》《江南》《作家》《芙蓉》《小說月報·原創版》等刊，有作品被《長江文藝·好小說》等選刊轉載，曾獲《紅豆》文學新人獎、廣西網絡文學大賽二等獎等獎項。現居北海。