編者按：《北京晚報》“墨緣”版創設近十年，近日，“墨緣”編寫組將多年的優質文章集結成書，《古今書家事》便是其中一本。《古今書家事》集合講述書林外史，揭秘古今書家鮮為人知的典故逸聞，旨在向讀者展現有血有肉的書家形象。經出版方授權，中國作家網特遴選其中“朽者不朽陳師曾”一章，以饗讀者。

《古今書家事》，北京晚報《墨緣》編寫組編，2021年3月出版

陳衡恪，字師曾，號朽道人、槐堂，是詩書畫印的全才。他曾說：“生平所能，畫為上，而蘭竹為尤。刻印次之，詩詞又次之。”陳衡恪將自己的“詩詞”置于最末，而于書法，則提也未提，想必還應列在“詩詞”之后了。

陳衡恪畫像（李晨 繪）

其實過去人最講究學問，并不太以字好而自矜。像陳衡恪這樣的詩書世家，書法根本就不可能會差。他的父祖皆一代碩儒，都是文史大家。祖父陳寶箴曾任湖南巡撫；父親陳三立，清末同光體詩派的領袖人物；三弟陳寅恪更是中國的史學大師。而陳衡恪少時就顯示出極高的藝術天賦，14 歲時在湖南長沙與著名書畫家胡沁園、王湘綺相識，常以國畫請教；后又業于湘潭金石書畫名家周大烈；婚后還從岳父、南通名儒范肯堂學漢隸、魏碑及行楷。在諸多名師指導下，青年時期的他，就已經是詩書畫印諸藝皆通了。后赴日留學，又先后與魯迅、李叔同相交而成為摯友。歸國后，他曾與魯迅同在教育部任職，兩人意趣相合，交往甚密，那段時期里，魯迅日記中時常要提到“陳師曾”的名字。

在中國近代畫壇上，陳衡恪也是一位開風氣之先的人物。當年他所作的《北京風俗人物畫》，用速寫與漫畫的形式，揭露出當時社會底層的民間生活，其手法之新奇，意境之獨特，可謂前所未有。另外，眾所周知的關于藝術大師齊白石“衰年變法”的故事，也就是齊聽從了陳師曾的建議而獲得了成功。難怪白石老人在晚年的口述自傳中也曾感慨地說：“如沒有師曾的提攜，我的畫名，不會有今天。”

然而，就是這樣一位有獨立思想、藝術造詣的天才美術家，卻天年不永，在他 48 歲的藝術創作黃金之際，卻因繼母病故奔喪時不幸染上傷寒而一病不起。陳衡恪之死，在北京藝術界引起極大的震動。梁啟超稱陳師曾是“現代美術界具有藝術天才、高人格、不朽價值的第一人”。因為陳衡恪自號“朽道人”“朽者”等，故吳昌碩也有挽詞曰：“朽者不朽！”

此為陳師曾對聯。陳師曾的書法宗漢魏六朝，上溯甲骨、鐘鼎、石鼓、秦篆，下逮漢隸、晉唐行楷等，幾乎無所不能。他的字有醇厚的氣息，且風神秀逸，蒼勁樸茂。人說他作書喜用狼毫禿穎，故線條蒼老剛健有雄渾之氣。而其篆隸書法，則深受吳昌碩的影響，尤其是石鼓文。但相對而言，陳氏書法結體平實，用筆含蓄收斂，沒有吳昌碩的夸張和霸氣。

釋文：時有落花至，遠隨流水香。