波多野结衣家庭教师在线播放_熟妇人妻无乱码中文字幕真矢织江_波多野结衣50连登视频_www.av91_亚洲第一中文av_91成人综合网_日韩无套无码精品_日韩欧美猛交xxxxx无码_男人天堂a在线_www.好吊操_日韩伦理在线免费观看_男人的天堂狠狠干

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

本周之星 | 黃愛華:1982年的風(fēng)車(2022年總第9期)
來源:中國作家網(wǎng) |   2022年03月11日08:17

本周之星:黃愛華

黃愛華,女,土家族,湖北省作協(xié)會(huì)員。文章散見于《文藝報(bào)》《中國自然(國土)資源報(bào)》《青年文摘》《散文選刊》《散文百家》《中國作家網(wǎng)》等網(wǎng)絡(luò)報(bào)刊雜志。散文《猶記故園橘》入選《中國作家網(wǎng)精品文選》2018;散文《鄉(xiāng)村冬夜》入選《中國作家網(wǎng)精品文選:燈盞?2019》《母親的酸水壇》入選湖北省2021年七年級(jí)“語文花開”閱讀課本。

 

作品欣賞:

1982年的風(fēng)車

那架風(fēng)車擱在屋角,已閑置了很多年。雖然沒用,但母親還是發(fā)現(xiàn)風(fēng)車的拉栓壞了。

母親說,這個(gè)栓壞了,裝糧食的斗板就關(guān)不住,車風(fēng)車時(shí)糧食不管是癟的滿的都跑到前風(fēng)口來,換個(gè)栓就能管住糧食。

母親說話的口氣,像極了當(dāng)年在場(chǎng)壩車風(fēng)車時(shí)的情形,一手搖風(fēng)車把,一手薅著風(fēng)車口前堆滿的谷子或苞谷籽,漫天灰塵里的母親,握著她的權(quán)仗,如同女王般威嚴(yán)。

我們都認(rèn)為沒必要修了,反正好多年都沒用了,家里可種的糧食已只有洋芋和紅苕,而這兩種作物恰恰都不用風(fēng)車。但母親很固執(zhí),就像固執(zhí)于她居住的老屋、種了一生的菜園一樣,不容我們有絲毫半分的反對(duì)。

見我們沉默,母親攏了攏花白的頭發(fā),說,這還是82年的時(shí)候,一個(gè)四川人來村里,我們找他打的一架風(fēng)車。母親停了停,中間略頓的幽長(zhǎng)的聲音,如同一根綿長(zhǎng)的絲線,在拉扯著我們。

我沒什么記憶,只知道村上好多人家的東西都是四川人做的,曬席、風(fēng)車、板斗。

還有一個(gè)最讓人記憶深刻的,就是補(bǔ)鈷子。那些四川人挑著擔(dān)子,走村串鄉(xiāng),拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的川音:補(bǔ)——鈷——子——啰。

這時(shí),村上大大小小的鈷子就全都拎出來了——也不知道當(dāng)年的家戶人家哪來那么多破鈷子,仿佛是積攢了幾輩子、幾代人的積蓄般,只待那一聲川音起,家底就全都抖將出來。破鈷子也無意間透露了一個(gè)家庭的生活狀態(tài),大多數(shù)是鈷子底破,但也有區(qū)分,燒破的,那就屬于粗心大意,馬虎人家;洗破的,是那日子的漫長(zhǎng),一點(diǎn)一點(diǎn)浸破的。

但不管是什么樣破法的鈷子,經(jīng)過補(bǔ)鈷子的一番叮叮咚咚的搗弄,最終都能補(bǔ)好,掏出一毛兩毛的費(fèi)用,歡天喜地拎回家,日子又是嶄新的了。

補(bǔ)鈷子對(duì)于鄉(xiāng)村來說,是新奇的事物,在那閉塞的年代,所有外來的人和事,都讓村莊好奇,好奇得讓村中的幾個(gè)女孩,將自己的年華、命運(yùn),一無所知也一無所有地賭給那些補(bǔ)鈷子的男人,跟著他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

大部分輸了,一塌糊涂,少數(shù)贏了,吃飽穿暖。

她們?cè)倩氐酱迳希瑵M眼都是熟悉,自己卻怎么也融不進(jìn)。如同風(fēng)車口里的灰,被風(fēng)揚(yáng)成了空氣。

至于那些打制風(fēng)車的四川人,我確實(shí)沒什么印象。只知道這架風(fēng)車是村上最特別和最忙碌的,特別的是,風(fēng)車的側(cè)后背上用紅漆寫上“一九八二年”,也不知用的是什么紅漆,這么多年了,一點(diǎn)都沒褪色,就像屋后那株老石榴樹的花,永遠(yuǎn)紅嫣嫣的。

秋收時(shí)節(jié),這架風(fēng)車幾個(gè)月不落屋,打著圈在村上車糧食,今天這家,明天那家,到哪家向哪家,沒有半分二心。村上的轉(zhuǎn)工打伙不就是這樣的么?幫忙從不偷奸耍滑,有好大的力就使好大的勁,幫忙不分彼此,自家農(nóng)具放在坡里,三五天不歸屋都沒人拿,這是村莊魂和骨,一代一代傳下來。

同樣虛懷若谷的還有風(fēng)車,它把二十四節(jié)氣裝在肚里,一個(gè)時(shí)令一個(gè)時(shí)令地車,春種時(shí)分,風(fēng)車把那些經(jīng)不住風(fēng)吹雨打而干癟的、意志不堅(jiān)而被蟲蛀了的種子,一一淘將出來,在風(fēng)車口里將它們吹出自己的視線,留下的,都是最誠實(shí)、最堅(jiān)強(qiáng)的種子,為農(nóng)人們把好春種的關(guān)口。這些種子不辱使命,一到田間地頭,就生根發(fā)芽,開花結(jié)果,將豐收的芳香送回農(nóng)人的懷抱。你可以瞧不起風(fēng)車的樣貌,但你得敬奉它的操守。

而秋收時(shí),就是風(fēng)車大顯身手的時(shí)候,這時(shí)的風(fēng)車,是心若明鏡,卻又氣定神閑的打坐高僧。

風(fēng)車嘎吱嘎吱地響到半夜。苞谷、谷子滿撮箕地往風(fēng)車?yán)锏埂oL(fēng)車口有兩個(gè),前口和后口,顆粒飽滿的糧食從前風(fēng)口落下,癟顆半粒,秕谷稗子,假冒的草籽,爛的壞的,風(fēng)車肚里經(jīng)緯分明,一清二楚,誰該去,誰該留,風(fēng)車心里明白的很,那些被剔除的糧食,就灰溜溜地從后風(fēng)口落下來,栽在土里再也爬不起來。周圍灰塵四起,在風(fēng)車口打滾過的糧食格外飽滿光鮮,一個(gè)個(gè)都是從泥土捧出的珍寶。

黃豆就是那精精怪怪的婦人,它總是把自己裹在豆夾里,半露不露地不愿出來,最后架不住風(fēng)車將它來來回回拍拍打打兩三道,才嘻嘻哈哈地蹦將出來。

麥子是個(gè)老實(shí)的莊稼漢,一進(jìn)風(fēng)車口,就脫皮捋骨,清清爽爽地出來了,一身泥顏色,憨直、木訥,笑得合不攏嘴。

至于谷子,那就是個(gè)寶貝疙瘩,風(fēng)車舍不得輕,舍不得重,將將就就,小心翼翼地車了一次又一次,摸了又摸,看了又看,苦口婆心地揉搓,如同母親管教孩子,實(shí)在是有那些輕浮放蕩、虛頭巴腦的空殼子,也只有狠心拋棄。

豐收本身就是一首喜悅之曲,是村莊與田野的一場(chǎng)狂歡。

母親站在場(chǎng)壩里,風(fēng)車?yán)镅b著秋收的第一篩子糧食——苞谷。那苞谷,可以說是經(jīng)過了槍林彈雨的洗禮,才來到了風(fēng)車?yán)铩?/p>

一粒糧食多像是一位母親孕育生命的過程。一位母親,從懷孕開始,就在期盼中擔(dān)心,擔(dān)心孩子發(fā)育,擔(dān)心各種狀況;出生了,擔(dān)心孩子健康,擔(dān)心孩子成長(zhǎng);上學(xué)了,擔(dān)心孩子學(xué)習(xí);孩子大了,擔(dān)心他的工作、家庭……

同樣,一粒糧食從下地開始,農(nóng)人就是各種的擔(dān)心,下雨擔(dān)心,干旱擔(dān)心,吹風(fēng)擔(dān)心,蟲災(zāi)、病災(zāi)擔(dān)心,種子在這種擔(dān)心中發(fā)芽,拔節(jié),開花,結(jié)籽,直到從田間收進(jìn)屋,總算舒了一口氣,但還沒完,還要曬,曬的過程中還要跟風(fēng)搶,跟雨搶,才能保證這粒糧食不霉不爛,直到把它們曬得渾身透亮,村人自己心里這才敞亮,長(zhǎng)舒一口氣,這糧食,終于歸攏,落袋為安了。

黃豆和苞谷是最調(diào)皮的,經(jīng)過風(fēng)車口,一不注意就撒了歡兒,滾得滿場(chǎng)壩都是,可要仔仔細(xì)細(xì)地?fù)炱饋砹ǎ活w糧食半身血汗,那都是自己一手一腳刨出來的,容不得半點(diǎn)浪費(fèi)。母親經(jīng)常掛嘴邊的一句話就是,寧可少吃一碗,不能糟塌一口。所以父親母親的荷包里,經(jīng)常是鼓鼓囊囊的。

我們家每次洗衣服,盆里就漂滿了黃豆、苞谷、谷粒,有時(shí)還是一個(gè)洋芋,紅苕,被洗得咧嘴撓耳,白的黃的在盆里翻來滾去的在衣物上糾纏。撈出來的糧食不敢扔,我將它們?cè)谔柕紫乱灰讳侀_,將我萬般滋味的心情也跟著一起曬了。

后來,在洗衣服時(shí),我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:翻荷包,不找別的,就是翻糧食。再后來,在城市成家、養(yǎng)育,我還是改不掉這個(gè)習(xí)慣,一家人的衣褲荷包翻了又翻,盡管每次翻出來都是空空如也,可我還是要在記憶里看看,里面是否還存有當(dāng)年的那些苞谷、黃豆。

車風(fēng)車,是村上女人的特定活計(jì),男人很少車風(fēng)車。如果要車,也是車得勉為其難,極為潦草。沒耐心的,呼啦呼啦兩搖把下來,糧食大半從后風(fēng)車口跑掉了,直把女人心疼得不得了,一邊嘮叨一邊從后風(fēng)車撿起掉下的糧食。還有那過于小心謹(jǐn)慎的,風(fēng)車卡口半天弄不合適,糧食放不下去,風(fēng)車熱鬧地喊了半天,一粒糧食都沒車下來,這種情況叫做轉(zhuǎn)空車,轉(zhuǎn)了家里要不得,會(huì)灌停耳(得聾耳病),當(dāng)然會(huì)引來女人一頓罵。

男人訕笑一聲:我就說我車不來嘛,然后灰溜溜松開把手,讓女人把持。女人接過手,慢慢細(xì)細(xì)地?fù)u,力道漸漸加大,風(fēng)車把勻速飛騰,攤開、扒攏,挑挑揀揀,糧食在女人手里,如同一枚珍寶,妥帖,溫柔,充滿了清香的氣息。

女人家女人家,不就是把握家的舵手么,柴米油鹽,雞零狗碎,拉拉雜雜,給你理得歸歸順順,條理井然。男人再怎么折騰,沒有人給你把舵、號(hào)脈,那是散馬無龍頭噢,你能撲騰成什么樣呢,三嬸站在太陽底下,梆梆地在石頭上叩著煙桿,豁了門牙的嘴一張一合,這番讓人似懂非懂的話和著她的葉子煙,在空氣中熱烈地散開,辛辣、濃烈。

我不太相信三嬸的話,但也說不清女人車風(fēng)車的原因,只是覺得,一顆糧食在經(jīng)歷過風(fēng)霜雨雪,身心俱疲過后,最后歸倉時(shí),終還是要一雙溫柔之手撫摸,也許才會(huì)釋懷那一身從槍林彈雨里闖過來的剛強(qiáng)。

在我的胡思亂想里,母親已車完了整個(gè)秋天的糧食。

這時(shí)節(jié),村上到處流淌著糧食的芳香,豐饒、肥碩,把人誘惑得兵荒馬亂。

伍嬸是村上最能干的,也是村里種田多最的,所以她每年都要提前來我們家“預(yù)定”風(fēng)車。伍嬸車風(fēng)車的姿勢(shì),在村上也是一道風(fēng)景,輕盈的身材,在一大堆膀圓腰粗的婦人堆里,本身就很特別,場(chǎng)壩里的簸箕,篩子,如同列隊(duì)的士兵,呈一條線擺著,只待伍嬸關(guān)風(fēng)門,扭風(fēng)栓,風(fēng)車把呼一聲搖起來,谷子就嘩啦嘩啦地從風(fēng)斗里往下瀉,伍嬸的腰肢也跟著擺來擺去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,如同在跳一支火辣的鄉(xiāng)村熱舞,腰上搖曳的是風(fēng)情,手里搖轉(zhuǎn)的是乾坤,輕盈、魅惑,卻又英姿颯爽,把坡田里的男人直看憨了,呆在原地。

半響,也不知誰喊了什么,內(nèi)容有些模糊。男人們一愣,像被說準(zhǔn)了什么心事,一陣哄笑,然后跑開。

正是秋收時(shí)節(jié),五哥哥通過考試要去當(dāng)兵了,這消息“哄”地一聲就把村莊炸開了,男女老少都?xì)g喜得不得了,二伯伯跑前跑后忙著接了好幾天的客,路邊的狗尾巴草都跟著高興地?fù)u頭擺尾。我們家的風(fēng)車又忙起來,在村上打著圈,各家各戶的麥子、苞谷、谷子,整得亮堂堂的。送糧食是莊稼人最深的情誼,民以食為天,他能把天送給你,這是一份潑天的情,十斤、二十斤,夾籃、背簍,包袱,全都是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模涃~本里翻來覆去都是糧食味。

大家打著哈哈,坐在席上,粉蒸肉、臘蹄子,掏出了一桌子的家底。二伯伯一桌一桌地敬酒,最后把自己醉得如一坨泥巴,癱在椅子上。五哥哥胸前一朵鮮紅的大花,晃得人眼睛又花又暈。我們悄悄地跟在他身后,一有空就揪一下他的那朵紅花,五哥哥笑得比花還燦爛,麥色的臉有一種令人炫暈的光。

五哥哥成了村上勵(lì)志人物,繼五哥哥之后,村上又有幾個(gè)小子參了軍。風(fēng)車歡快地響了很多次,左一下右一下,車來車去的歡喜,我們抻長(zhǎng)脖子,看著他們翻山越嶺走出了村莊,風(fēng)車也打著響亮的哈哈,跌跌撞撞跟著他們攆出去好遠(yuǎn)。

我堅(jiān)信,如今閑置在屋角的風(fēng)車,一定也記住了當(dāng)年那歡快的場(chǎng)景,要不然,我打開風(fēng)車把時(shí),它的叫聲還是那么響亮,一如當(dāng)年那般歡快,竟是絲毫未變。

當(dāng)然,也有風(fēng)雨叵測(cè)的時(shí)候。

也不知是哪年,村上谷子遭了災(zāi),大部分成了“灰包谷”——谷粒上粘著一大坨灰乎乎的東西,據(jù)說是一粒谷子爛了,接著又傳染給了它鄰近的其它谷粒,就這樣形成了一坨灰黑的包,除開用手掰掉,沒有其它辦法。平常里火眼金睛,容不得半點(diǎn)空殼癟顆的風(fēng)車這時(shí)失了靈,大半的灰包谷粒都跑到前口去了。母親不甘心,又撈起來重新倒回風(fēng)車,在風(fēng)車?yán)飺u了一道又一道,還是灰溜溜的,母親嘆著氣,今年的米,著了。

最辛苦的,便是風(fēng)車了,原來只要車一道就能成功的谷子,為著村人的不甘、不忍,總是反反復(fù)復(fù)來回車,可那灰包谷還是紋絲不動(dòng),一次次打擊,傷害愛它、呵護(hù)它的人,卻無半分憫惜之心。

那年的米,味道怪怪的,有股霉味,酸味,讓人難以下咽。就連平常好這一口的雞都住了嘴,不再去刨去啄。

“灰包米”成了那年村上沉重的話題,也是村人的開場(chǎng)白。

風(fēng)車也不復(fù)往日歡暢,只是偶爾沙啞著嗓子響兩聲。

莊稼人,是靠天吃飯,風(fēng)雨雷電,各種災(zāi)難反復(fù)碾壓,如果老天爺不賞你這碗飯,那今年你就吃不成。按大爺爺?shù)目陬^禪說,這日子嘛,就是這樣,好一天歹一天地過哩。

因?yàn)檎l都不知道明天是什么樣子。

一大清早,還在睡夢(mèng)中的我們就被哭聲驚醒了。

三奶奶拖著濃濃的哭腔,站在我家場(chǎng)壩坎上,整個(gè)人凌亂成了一只篩子。氣力滿壯的三叔早晨起來,倒在了廁所里。三爺爺半邊身子動(dòng)彈不得,三奶奶沒人搭一把手,拖不起抱不起三叔,慌亂中只好跑出來喊人,待大家趕到,三叔早已斷了氣。

三奶奶家七口人吃飯,三爺爺無法動(dòng)彈,前兩年二叔得病走了,二嬸撇下年幼的女兒出門打工,再也沒回來過。老的小的,家里家外全憑三奶奶一個(gè)婦道人家。那日子過得,按村人的話說就是:摘葉葉兒包桿桿兒,一年糊不到一年。

父親皺著眉頭,思忖半天后,挨家挨戶去敲門。

村中黃姓族人,大七八戶,每家每戶湊,有錢的湊錢,有糧的湊糧。

風(fēng)車抬到場(chǎng)壩中間。父親拿著筆,一戶一戶地勾著,母親搖著風(fēng)車,每勾完一戶,將糧食倒上風(fēng)車,整得干干凈凈。初秋時(shí)節(jié),苞谷還未老好,谷子也只成熟了一半,還有一半是谷漿,那也沒辦法,緊急的事半分耽擱不得,好多人家的苞谷都還是從青苞谷桿上直接挎下來的。

糧食還是濕漉漉的,風(fēng)車葉子也就轉(zhuǎn)得格外晦澀,全無往日半點(diǎn)歡暢的樣子。

母親搖搖停停,卡卡摳摳,整了大半天,飯都沒顧上吃。

一籃一籃的苞谷谷子送進(jìn)了三奶奶家,父親又另外掏錢買了副薄杉木棺,湊湊巴巴地將三叔落了葬。那老崖上的風(fēng),呼呼地刮地三尺,恨不得將這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家,撕扯得皮毛不剩。

村上有一種豬草,我們叫它“打不死”。狀如現(xiàn)在的多肉,矮胖的一堆,長(zhǎng)在莊稼地里,我們嫌它搶了莊稼的肥,占了莊稼的地,想盡一切辦法消滅它。我們用鋤挖,用刀割,然后把它連根拔起,掛在植物的叉丫上,曬得它皮枯肉腐,焦黃根爛。可是,待來年,一場(chǎng)場(chǎng)的春風(fēng)春雨浸潤(rùn),它又慢慢活過來了,嫩油油的,肥碩,矮胖,照舊沒心沒肺地趴在那。

三奶奶也一樣,村上人家的脾氣,都是隨了村上植物的氣性,你讓我死,我偏要活,并且要活得舒暢。誰也不知道三奶奶是怎么活過來的,反正再見到三奶奶,她依然是活氣滿滿,打著響亮的哈哈。

再以后村上人家不管哪家有事,三奶奶是跑得最快的那個(gè),不管多累多臟,從不推辭半分。在村上,欠了人家的情份,是要記一輩子的。

那些土生土長(zhǎng)的情份,在這一筆寫不出兩個(gè)姓氏的村里,如同那一片片落地生根的莊稼,風(fēng)雨與共,陽光共歡,在村人幫襯下,三奶奶家原先稀稀拉拉的莊稼,終于漸漸茂盛。

三奶奶喜敦敦地來借我們家風(fēng)車,母親笑著叫父親把風(fēng)車背著給三奶奶送去,還去給三奶奶幫忙車風(fēng)車。母親抓起一把苞谷,大聲喊:“您的苞谷牙口怎么這么深呢,結(jié)的苞谷籽顆顆兒又大,不行,我把您的苞谷種換兩斤。”三奶奶笑得皺紋里都是花:“要得要得,莫說兩斤,你要幾十斤都行。”風(fēng)車打著歡兒叫得特響亮。旁邊人不知道她們說了什么秘密,笑得那么開心。

我反正也搞不懂大人之間的秘密,但是我的秘密,只有我自己知道。風(fēng)車的另一側(cè)面,還有一小小的空格,外面有個(gè)上下翻的隔,這是我的密室。

很多年后的一天,我打開隔板,翻出了一個(gè)雞毛毽子。皮錢、兩個(gè)眼眼錢(銅錢),長(zhǎng)長(zhǎng)的紅棕色的雞尾毛,扎得緊緊的線,居然完好如初。風(fēng)車定是替我記住了我的美好年少,那些高興時(shí)笑,悲傷時(shí)哭,心無旁騖的歲月,將童年分毫畢現(xiàn)于我眼前,可是,我卻踢不動(dòng)了。

繞著風(fēng)車轉(zhuǎn)了一圈,我發(fā)現(xiàn),除開的我記憶有些蒼老,風(fēng)車倒是一如既往,不悲不喜,轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)車把,它一如從前歡快地唱起來,從容自然,懷里依然裝著節(jié)氣、時(shí)令、種子、莊稼,好像那勤扒苦做的婦人,畢生操勞的,是一家人的柴米油鹽。

一顆種子,從這里懷揣使命出征,一路摸爬滾打,歷經(jīng)風(fēng)雨霜雪,生根發(fā)芽,抽穗開花,結(jié)果成熟,然后變成一粒沉甸甸的糧食,又回歸于風(fēng)車前,揣著滿身的榮譽(yù)與傷痕,在這里接受檢驗(yàn),如同離家出走的游子,在接受著母親渴盼而又審視的目光。

而今,這架風(fēng)車,如同老母親的懷抱,遲鈍、老邁,大半生輾轉(zhuǎn)的光陰,如今空空蕩蕩地閑了下來,種子與糧食的來去,莊稼與生命的成長(zhǎng),仿佛只是在她這里舉行了一個(gè)短暫的儀式,而這儀式,卻透著萬丈光芒,將照耀著它們一次次踏上征程,去向更遠(yuǎn)的地方,走向更遠(yuǎn)的路。

 

本期點(diǎn)評(píng):盧靜

不僅具備生產(chǎn)實(shí)用性,風(fēng)車更是母親、土地及故鄉(xiāng)的濃縮精神意象。24節(jié)氣輪替賜予風(fēng)車的莊嚴(yán)神圣儀式感里,自開啟溫飽,漫長(zhǎng)時(shí)光里的演繹,早已沉積在人物血脈,包蘊(yùn)泥土的品質(zhì)、榮辱與夢(mèng)想。

本文鮮活呈現(xiàn)了村莊日常,并深入追溯村莊的精神圖譜,在言辭難盡處,逐漸攤開心靈才能細(xì)細(xì)回味的鄉(xiāng)村文明。而作者獨(dú)到的發(fā)現(xiàn),正源于真摯而深沉的愛,恰似記憶濾鏡里的母親“中間略頓的幽長(zhǎng)的聲音,如同一根綿長(zhǎng)的絲線,在拉扯著我們。”

黃愛華注冊(cè)原創(chuàng)頻道多年,上傳系列散文。村莊的一切事物,在她筆下無不被賦予性情。

歷史是不能遺忘的。否則我們成了無源之水,無根之木,未來之路利弊得失,亦無從談起,擦掠懸崖一般恐慌而行。

文章起始處,母親對(duì)勞作之自豪,骨子里的熱愛,已難掩而迸發(fā)。

一種叫“打不死”的豬草,被人鋤挖、刀割,連根拔起,掛曬得皮枯肉腐、焦黃根爛,可來春又慢慢活過來了,嫩油油的,依舊沒心沒肺趴在那。由此引出底層勞作者異常頑強(qiáng)的生存能力。譬如老年喪子,堪稱人生一大痛點(diǎn),何況三奶奶一家生活之艱辛沉重,作者又形象地寫道“那老崖上的風(fēng),呼呼地刮地三尺,恨不得將這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家,撕扯得皮毛不剩。”然而,雖無人知道三奶奶咋活過來的,反正見到她時(shí),依然“打著響亮的哈哈。”

穿越苦痛,對(duì)底層勞動(dòng)者的率真與樂觀,患難互助的淳樸厚道,惜糧如金的勤儉持家的美德,皆有生動(dòng)體現(xiàn)。

一幅往昔村莊的真實(shí)寫照,也透露窮困與單調(diào)匱乏的精神生活。嘗試通過婚姻改變現(xiàn)狀的女子,多數(shù)輸了,返鄉(xiāng)時(shí)再難融入“如同風(fēng)車口里的灰,被風(fēng)揚(yáng)成了空氣”。從滋生現(xiàn)象的諸種因素,以及村莊整體的漸變歷程,來切入村莊的歷史、命運(yùn)與轉(zhuǎn)機(jī),可以多角度挖掘、梳理與表達(dá)。

風(fēng)車,具備勞動(dòng)?jì)D女的品格與胸襟,春種它只淘選最誠實(shí)、最堅(jiān)強(qiáng)的種子,秋收后只選風(fēng)吹雨打錘煉后的良粒,它車著咸腥味男人背回的糧食,并以溫柔,慰籍其一路風(fēng)霜摧打的剛強(qiáng)。我留意到伍嬸操作風(fēng)車的姿勢(shì),“腰上搖曳的是風(fēng)情,手里搖轉(zhuǎn)的是乾坤”,黃愛華不吝筆墨,多方烘托村莊女人的獨(dú)特魅力。

在原創(chuàng)頻道鄉(xiāng)土散文風(fēng)景線上,關(guān)于人與自然,本文突出了村人與農(nóng)具、農(nóng)作物的親密無間。黃豆是精精怪怪的婦人,麥子是笑得合不攏嘴的憨直莊稼漢,谷子更是“風(fēng)車舍不得輕,舍不得重……如同母親管教孩子,每揉一下自己的心都在滴血……”。不乏鄉(xiāng)野詼諧的描述,同時(shí)浸透了,對(duì)勞作成果無法釋懷的喜愛。

 

了解黃愛華更多作品,請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間:黃愛華作品集

 

往期佳作:

《群島》:阿黑離家以后(2022年總第8期)

予衣:掛月亮的人(組詩)(2022年總第7期)

橋上聽風(fēng)雨:森林的味道(2022年總第6期)

小雪人:白茯美(外五首)(2022年總第5期)

嘎代才讓:宗角祿康(外一首)(2022年總第4期)

馬有福:青海花事(2022年總第3期)

北君:種植一盆內(nèi)心的陽光(組詩)(2022年總第2期)

張粟山:京城尋屋記(2022年總第1期)

 

了解更多中國作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品,請(qǐng)關(guān)注“本周之星”

波多野结衣家庭教师在线播放_熟妇人妻无乱码中文字幕真矢织江_波多野结衣50连登视频_www.av91_亚洲第一中文av_91成人综合网_日韩无套无码精品_日韩欧美猛交xxxxx无码_男人天堂a在线_www.好吊操_日韩伦理在线免费观看_男人的天堂狠狠干
999国产精品999久久久久久| 亚洲精品在线观看91| 国产精品欧美在线观看| 欧美日韩一二| 久久中文欧美| 91国内精品| 亚洲+小说+欧美+激情+另类| 偷拍欧美精品| 久久在线免费| 韩国三级一区| 久久久精品网| 国内精品99| 国内一区二区三区| 精品亚洲成人| 色一区二区三区四区| 国产精品777777在线播放| 91亚洲无吗| 国产精品三级| 黄色精品视频| 亚洲精品**中文毛片| 国产成人精品亚洲线观看| 国产欧美日韩在线一区二区| 日本午夜精品久久久久| 丝袜美腿亚洲色图| 无码日韩精品一区二区免费| 综合亚洲色图| 麻豆久久久久久| 国产精品17p| 国产精品久久久久久久免费观看| 欧美xxxx中国| 婷婷六月综合| 免费欧美日韩| 欧美一区在线观看视频| 国产精品久久国产愉拍| 成人国产精品一区二区免费麻豆| 午夜av不卡| 黄色亚洲在线| 亚洲精品一二| 精品视频亚洲| 欧美不卡在线| 欧美日本精品| 久久国产免费| 水野朝阳av一区二区三区| 日本va欧美va精品发布| 精品高清久久| 亚洲一区二区三区高清不卡| 日韩av中文字幕一区二区| 日韩成人免费| 日韩精品一区二区三区中文字幕| 国产精品红桃| 久久精品国语| 伊人www22综合色| 国产一区二区精品久| 尤物精品在线| 激情黄产视频在线免费观看| 久久亚洲风情| 国产高清不卡| 亚洲色图综合| 亚洲特级毛片| 美日韩一区二区三区| 欧美成人亚洲| 国产精品久久久网站| 亚洲精品国产偷自在线观看| 免费一区二区三区在线视频| 国产毛片一区| 日韩精品一区二区三区免费观看| 日韩精品一区二区三区av | 亚洲成人不卡| 日本欧美韩国一区三区| 91精品亚洲| 国产高清精品二区| 女同性一区二区三区人了人一| 久久精品97| 日韩欧美久久| 久久大逼视频| 欧美日韩国产免费观看视频| 国产不卡精品在线| 国产精品久久国产愉拍| 石原莉奈在线亚洲三区| 欧美+日本+国产+在线a∨观看| 成人台湾亚洲精品一区二区| 日韩1区2区日韩1区2区| 蜜桃视频免费观看一区| 宅男在线一区| 中文字幕成在线观看| 日本欧美一区| 日韩一二三区在线观看| 亚洲女人av| 99国产精品久久久久久久| 久久九九精品| 最近高清中文在线字幕在线观看1| 国产精品国产三级在线观看| 91精品啪在线观看国产爱臀| 伊人久久亚洲| 日韩综合小视频| 97久久亚洲| 国产精品66| 麻豆精品蜜桃视频网站| 国产精品对白久久久久粗| 日本va欧美va精品发布| 水野朝阳av一区二区三区| 最新日韩av| 日韩视频二区| 蜜臀久久久99精品久久久久久| 丝袜a∨在线一区二区三区不卡| 91久久亚洲| 免费久久精品视频| 国产一区二区精品福利地址| 先锋影音久久久| 日韩一级精品| 视频一区二区不卡| 日韩在线视频一区二区三区| 日韩欧美中文在线观看| 日韩国产欧美在线播放| 国产欧美69| 久久久国产精品网站| 色乱码一区二区三区网站| 久久亚洲在线| 亚洲一区二区成人| 欧美日韩1区2区3区| 精品久久电影| 久久网站免费观看| 日韩中文字幕不卡| 美女视频黄久久| 激情亚洲影院在线观看| 亚洲一区黄色| 国产精品欧美大片| 久久一区二区三区电影| 最新国产精品| 电影亚洲精品噜噜在线观看| 中文一区二区| 精品久久久亚洲| 欧美精品九九| 久久精品国产福利| 亚洲专区欧美专区| 高清在线一区| 在线视频亚洲欧美中文| 91一区二区| 亚州欧美在线| 欧美 日韩 国产一区二区在线视频| 日本一区二区三区视频在线看| 国产成人精品福利| 亚洲无线观看| 久久久777| 美腿丝袜在线亚洲一区| 欧美日韩国产免费观看视频| 国产日韩欧美三级| 亚洲深夜av| 天堂8中文在线最新版在线| 婷婷精品在线观看| 一级欧洲+日本+国产| 精品视频一区二区三区在线观看| 黄色av日韩| 久久激情一区| 国产精品久久观看| 国产精品分类| 亚洲人成网站在线在线观看| 日韩国产综合| 里番精品3d一二三区| 亚洲婷婷丁香| 欧美.日韩.国产.一区.二区| 精品久久久中文字幕| 日韩av黄色在线| 日韩中文字幕1| 好吊日精品视频| 欧美日韩精品免费观看视欧美高清免费大片| 一区二区三区四区在线观看国产日韩| 美女网站视频一区| 日韩欧美不卡| 欧美国产偷国产精品三区| 国产日韩欧美三区| 国产亚洲第一伦理第一区| 亚洲天堂日韩在线| 免费久久99精品国产| 首页国产欧美日韩丝袜| 99香蕉国产精品偷在线观看| av资源中文在线天堂| av免费不卡国产观看| 黄色网一区二区| 成人国产精选| 伊人久久在线| 国产精品亚洲一区二区三区在线观看| 成人精品视频| 日韩精品久久久久久久电影99爱| 亚洲黄色免费看| 欧美日韩一二三四| 伊人精品视频| 蜜臀久久99精品久久久画质超高清| 国产精品呻吟| 日韩欧美三区| 久久麻豆视频| 91亚洲国产| 婷婷成人综合| 美女被久久久| 欧美一区免费| 国产欧美一区二区三区精品酒店| 91精品久久久久久久久久不卡| 91久久久久| 国产精品亚洲人成在99www| 精品国产欧美日韩一区二区三区|