卷首語

歲月如同河流。有時得要用力游泳，有時只需靜靜漂流。漸漸地， 你變成了流水，流水變成你的心情。閱讀本期小說，心情一同流動， 波光粼粼。

許玲中篇小說《萬物生》，人物處境有些一地雞毛、鬧鬧哄哄，可這又何妨——你甘愿跟隨人物、經歷場景，因為這些文字讓你心底發暖， 直至感動。老張的哲學并不高深，但簡單中有一種開闊，平易間令人放松。他對女兒們的“不操心”，出自一顆永不走樣的心。哪怕生活忽而變得一團亂麻，可一家人誰曾置身事外、誰不熱熱乎乎?三個女兒 個個不負人間煙火，踏踏實實交付生活。小說中，壞的消息傳來，也伴隨著矛盾的消解，否極泰來——我們分享到了這種敘述的心情。

楊霜韋《我是你的謎底》，書寫角度頗為俏皮。形而上的情境，是對恐懼、欲望最荒遠的放牧，是對真相、答案最心虛的探問。與未知 之下遭遇的過往相比，與那些令“我”無處逃匿的記憶相較，鄔妍帶“我” 進入的這場明明白白要隱藏真相的戲法，更值得信任和參與。對世界充滿懸疑感的“我”，更適合以此作為與鄔妍戀愛的方式。小說中“我” 無法證明自己真實存在的心情令人不安，內在世界“慢條斯理的塌陷” 讓人緊張，但鄔妍對“誘惑‘我’的愛情”之真相奇幻般的包裹，以及“我” 欲“躲在時間縫隙里等待戲法兒結束”的自以為是，又始料未及地回歸乖巧、可愛。感謝他們說出“愛你”——這人間最不能少的好心情。

本期“太原故事”寫人杰地靈、清徐人家。李小娟小說《我們的家》，滿滿都是醋都、葡鄉煙火氣，它們與東湖水一同化為太原人的性格。十年婆媳，熬出了“我”的委屈。跟隨“我”的心情，你會看到憨實倔強的公公既孤獨又可憐，卻招致一家子的慢待、冷漠 ;精明利 落的婆婆對“我”不近人情甚至“假惺惺”，卻被丈夫和公公奉若神明。解鎖密碼藏在歲月深處，盡管這“怪異”中糾纏著是非恩怨，但剖開每個人的心情，深藏著的是一家人的默契，是得乎自然的相濡以沫。“我” 的“路見不平”最終消于無形。云開霧散，是我們閱讀后的心情。云開霧散的太原故事里，一桌桌清徐過年的團圓飯香氣濃郁，太原地面上流行的“媽媽菜”——玉谷葉沾片子傳遞風情 ;你會品到葡萄架下的清風，以及那方言風物間袒露的性情。好個原汁原味的太原人。

文/劉照華（《都市》主編）

目錄

太原故事

我們的家(中篇小說) /李小娟

中篇小說

萬物生 /許 玲

短篇小說

我是你的謎底 /楊霜韋

危險如影隨形 /方 曉

指尖視覺（隨筆）

光溢出的部分 /指 尖

都市寫作者訪談

——特邀主持人：李昌鵬

張怡微:不能把復雜簡單歸類

創意·閱刊

創意寫作視角下的期刊小說品鑒（之二）

“荒誕”或“詩性”的一瞥 /賈若萱

故事和令人絕望的懸念 /張 敦

誰在說話 /鐘小駿

短篇小說的傳奇色彩 /李葦子

散 文

書房散記 /吳國榮

外婆家紀事 /曹文進

評 論

2021年短篇小說批評 /段崇軒

都市詩歌

讀詩人黑大春新作，戲為詩句 (外三首) /師力斌

雪之詩(組詩) /劉國莉

草木之心(組詩) /李振峰

對一樹枯葉的觀察(外二首) /賀 蘭

短詩點評

——特邀點評人：宮白云

安魂曲 /雪 鷹

原來是線葉婆婆納 /冷 杉

秋色 /笳 予

算賬 /葉秀彬

九月 /量 山

我是一個有故鄉的人 /孔坤明