春風(fēng)拂過，一夜之間，翠色沒過了錢塘。麥田一望無際，麥株蒼翠欲滴。頭戴斗笠的施秋琴站在田埂邊，手上拿著無人機(jī)的操作盤。跟前的無人機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地起飛，到三四米高度時，懸空停了一下。施秋琴手指一按，無人機(jī)便往左移了一點(diǎn)，再一按，無人機(jī)旋轉(zhuǎn)揮出了肥料。肥料像雨點(diǎn)一樣四處散落，勻稱地撒在麥田里。不過幾分鐘工夫，一畝麥地的施肥就完成了。

“我教兒子開拖拉機(jī)，兒子教我開小飛機(jī)。”61歲的施秋琴笑吟吟地說。

一

2009年，施秋琴隨政府組織的參觀團(tuán)到國外學(xué)習(xí)。在一個農(nóng)場里，他們觀看全自動化插秧：一臺插秧機(jī)開過去，8株秧苗便整整齊齊地插到田里，往返幾次，一大片水田就插完了。施秋琴看得眼睛都舍不得眨，一臺插秧機(jī)、一個人，竟可抵二十幾人一天的勞作。

以前，做農(nóng)活太苦，年輕人不愿意干。農(nóng)忙時，施秋琴承包的梨園常常找不到干活的人，她每每為人工費(fèi)大增而焦心。經(jīng)過幾天學(xué)習(xí)，施秋琴就琢磨：如果農(nóng)民不愿意種糧，國家的糧食從哪里來？如果機(jī)械化種糧，是否可以提高農(nóng)民種糧的積極性？

施秋琴打算種糧。

回國后的當(dāng)天夜里，施秋琴跟家人說，她準(zhǔn)備將已承包的部分土地做出調(diào)整——種糧；對將要承包的土地做出全新定位——還是種糧。

聽了施秋琴的計(jì)劃，她的丈夫皺著眉不說話。她的兒子不明所以，只是好奇問機(jī)械從哪里來。母親看著她斑白的兩鬢，輕聲說道：“琴啊，幾個姊妹就你最辛苦，頭發(fā)白得這般早，媽心疼啊。”

施秋琴早年不容易。

她開過店，養(yǎng)過水產(chǎn)，跑過出租車，做過農(nóng)家樂，什么苦都吃過。2001年，施秋琴在錢塘江邊臨江第一農(nóng)墾場承包了400畝梨園。

在種梨的8年間，施秋琴一家吃住在梨園，生活極其不便。其中酸苦，只有家人最清楚。

錢塘江圍墾出來的土地，是流沙泥鹽堿地，沒有多少肥力，乏力得很，種什么作物都欠火候，梨樹只肯結(jié)雞蛋大小的果子。梨子的價格最高只有兩毛錢一斤，虧得一塌糊涂。

為了改善梨種，施秋琴給所有梨樹高位嫁接了四五個品種。快要成熟時，梨壓枝頭低，但一場臺風(fēng)把所有枝條全打落了。眼淚尚未抹干，施秋琴就去收拾滿地狼藉，把枝條嫁接重新做了一遍，還做起了循環(huán)農(nóng)業(yè)。樹下放雞，河里養(yǎng)魚，雞糞肥地，淤泥養(yǎng)梨。3年后，等來了豐收。梨子銷路極好，10多元一斤還被搶購一空。

3月，梨樹枝條向上舒展，錯織成網(wǎng)，梨花如云落枝梢，風(fēng)一吹，落英漫天飛舞。城里人慕名而來，賞花游園吃農(nóng)家菜。

好不容易過上了好日子，現(xiàn)在卻要去做虧本買賣，家里人實(shí)在想不通。談到深夜，沒一個結(jié)果。家里人知道攔是攔不住了，施秋琴想做的，她一定會去做。

夜深了，萬籟俱寂。施秋琴倒水，洗臉，熱氣騰騰的毛巾撫慰了她一天的疲憊。她抬頭盯著鏡子，凝神思索。過了半晌，她忽地直起了身，喃喃自語：

“我，一定會種出好糧！”

二

施秋琴開始大面積種植水稻。

買機(jī)械太貴，施秋琴就租來拖拉機(jī)作業(yè)。她與工人們一起平整土地，高地弄低，低洼填高，土層厚度不夠的，再改造達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。在小河邊架上抽水機(jī)，白天進(jìn)水，晚上排水，水一泡，有些害蟲就被消滅了。用有機(jī)肥，用雞糞、魚塘里的淤泥和秸稈肥田。

第一年，照行內(nèi)人說法，那塊地還是“生田”，長不出多少糧食。施秋琴心里有數(shù)，她的估產(chǎn)很低，并不期待田里能有多少收成，但收割后稱稻谷時，她還是很緊張。

“650斤。”“750斤。”“810斤。”“850斤。”稱重的人在報數(shù)。數(shù)字越來越高，施秋琴的心跳也越來越快。計(jì)算器噼啪作響，那人對她說：“大姐啊，你的地，平均畝產(chǎn)800斤。”

施秋琴簡直不敢相信自己的耳朵。

有800斤打底，施秋琴信心十足，她把第二年的目標(biāo)定在1000斤。施秋琴買來一臺國產(chǎn)拖拉機(jī)。她開過出租車，車技好，稍微熟悉一下拖拉機(jī)的操作，即可熟練地開著那個大家伙去犁地。生活有了盼頭，施秋琴覺得自己每天渾身是勁，一天松七八十畝地都不覺得累。

金黃的稻田，低垂的稻穗，飽滿的稻谷，早稻豐收在即。施秋琴一家高興極了。他們盤算著，等稻谷收獲后，再購置一些器械，再多承包一些地，再多種一些糧食。

但說到底，農(nóng)民還要靠天吃飯。

7月，一場超強(qiáng)臺風(fēng)的到來，吹走了施秋琴的增產(chǎn)夢。稻田里，稻稈東倒西歪，匍匐在地。施秋琴忐忑不安地扒開稻稈，只見稻谷撒了一地又一地。

谷子掉到松軟泥地里是撿不起來的呀。

這個愁啊！

倒在地上的稻稈差不多作廢了，收割機(jī)無處使力，稻谷產(chǎn)量直接下降三五成。爛在田里的稻谷讓人心疼，家人說什么都不讓施秋琴繼續(xù)種糧，勸她把糧田轉(zhuǎn)給別人，回去種梨，過安穩(wěn)的小日子。但施秋琴鐵了心要去“折騰”。她說，自然災(zāi)害不可能年年有，哪里倒下就在哪里爬起來。

處理完早稻，施秋琴就忙起了晚稻，她咬咬牙貸款買了進(jìn)口的拖拉機(jī)。所幸，接下來的日子風(fēng)調(diào)雨順。11月，晚稻收成很好，每畝產(chǎn)量如愿超過了1000斤。

第三年，施秋琴提前做好種早稻的準(zhǔn)備。但怪得很，稻田里蟲子特別多，有些蟲特別耐藥，農(nóng)藥噴幾次都不濟(jì)事。尤其可怕的是，田里長出來的谷粒是空的。這個癥狀似乎會傳染，干癟谷粒越來越多。

施秋琴慌了，趕緊請稻谷專家上門指導(dǎo)。專家告訴他們，蟲災(zāi)是連續(xù)種稻引起的。早一年是暖冬，有些害蟲沒凍死，來年復(fù)蘇便出來禍害早稻了，如果換種其他作物則無大礙。可惜明白得太晚，半年的付出打了水漂。

“種田，不勤快不行，不懂科學(xué)更不行。”這是施秋琴從慘痛經(jīng)歷中得出的教訓(xùn)。自此，她努力攻讀各種農(nóng)書，學(xué)習(xí)作物種植，掌握了土地輪作技術(shù)，用休耕保持土地肥力。

輪作休耕后，種稻的第四年，每畝產(chǎn)量增至1400斤。

種糧，施秋琴悟出不少道理。

“要買最好的種子，好種子才會長出好谷子。”施秋琴撫著手里的良種說。好種子就是糧食的芯片，種子不好，土地整得再肥沃，花再多氣力，都白搭。

買好種后，發(fā)芽便是頭等大事。施秋琴每個步驟都不敢馬虎，更不敢省略：種子浸泡47小時；在發(fā)芽機(jī)里放15小時；統(tǒng)一播撒在育秧盤上，一盤一盤碼好，疊到苗場上；等上一周，再把苗移到田里；一個月后，插秧正式開始。

施秋琴承包的土地越來越多，直至今天的6000多畝；種糧食的面積也越來越大，直至今天總承包地的九成。

“日日是好日子哩。”看著年年攀升的糧食產(chǎn)量，施秋琴的心像自家種的梨一樣，那個甜呀！

三

施秋琴不僅自己種糧，還帶動周圍人一起機(jī)械化科學(xué)種糧。

老陳就是被施秋琴帶進(jìn)門的。

老陳住在隔壁村，他種了不少苗木、花卉和蔬菜。前幾年，老陳看施秋琴種糧磕磕絆絆的，還勸她回去種梨，“我種大蔥，一畝地至少有四五千元。可你種糧呢？沒賺多少，還苦得慌。”

這幾年，看施秋琴機(jī)械化種糧種得風(fēng)生水起，老陳很是心動，但苦于沒有機(jī)械，不敢種糧。

施秋琴看出了老陳的心事，跟他說： “你放心，跟著我種，保證你一粒稻谷子進(jìn)去，一捧稻谷子出來。”

老陳把買來的稻種交給施秋琴，施秋琴育好秧苗，把插秧機(jī)開到老陳的田里插了秧。幾個月后，機(jī)器又開進(jìn)老陳的地里，割了稻。運(yùn)稻谷，烘稻谷，賣稻谷。老陳輕輕松松，存折上的數(shù)字卻在升高。

除了老陳，同村的老吳也是施秋琴帶著種糧的。

老吳嘗到了機(jī)械化種糧的甜頭，見人就夸施秋琴有眼光有魄力，了不得。

施秋琴的種糧“朋友圈”不斷擴(kuò)大，帶動幾十戶人家種糧。光今年，她就帶動農(nóng)民種糧1萬畝，幾年累計(jì)幾萬畝。

原來文化水平不高、曾經(jīng)對種糧不在行的施秋琴，經(jīng)過十幾年努力，掌握了多種作物種植技藝、多種農(nóng)機(jī)操作技能，成了遠(yuǎn)近聞名的農(nóng)技、農(nóng)機(jī)專家，并獲得全國三八紅旗手、全國農(nóng)村婦女“雙學(xué)雙比”女能手、全國農(nóng)村科技致富女能手、全國農(nóng)機(jī)使用一線“土專家”等榮譽(yù)。

稻田邊、小麥旁、大豆側(cè)，來觀摩學(xué)習(xí)的農(nóng)民、專家、學(xué)生絡(luò)繹不絕。“土專家”施秋琴站在田間，侃侃而談。談起種糧心得，她絕不藏私，慷慨以授。

附近學(xué)校的老師會定期帶學(xué)生來學(xué)農(nóng)，進(jìn)行勞動教育。跟大人們相比，小朋友特別愛問施秋琴“十萬個為什么”，眼里滿是好奇。

“什么是數(shù)字化種田呀？”“為什么谷子不用曬，在烘干機(jī)里待一會兒就好了呢？”“12臺烘干機(jī)烘干了180噸糧食？我不信哦。”“這臺播種機(jī)真的是自動開的？真酷炫，等我長大，我也要操作！”

或許，施秋琴把興農(nóng)的種子種進(jìn)他們心間了。

去年秋天，作為浙江省杭州市重要糧倉的錢塘區(qū)，在廣袤的稻田邊舉辦首屆稻香節(jié)。稻香里說共富，施秋琴等12位種糧大戶因?yàn)榭萍紡?qiáng)農(nóng)、機(jī)械強(qiáng)農(nóng)被表彰，他們種的田成為“千畝糧倉”示范區(qū)。

晚稻收割后，施秋琴種上了小麥。如今，一眼望不到邊的麥田，麥花撲簌落下，結(jié)出尖尖的麥穗。春日暖陽里，開無人機(jī)的施秋琴，真颯！