《紅樓夢》是中國人談之不盡的話題。雖然書中寫的是古代人的生活，但其中的愛恨情仇、人生百態、作者對人性的深刻剖析與理解卻跨越幾百年而不變，今人讀來仍覺得充滿鮮活生氣，不經意間便沉浸于小說世界的哀歡里，并從中獲得豐富的情感經驗和對人生的認識。

談《紅樓夢》又很容易引發爭論。因為小說中的人物眾多，而稍微重要一點的角色性格又很復雜。讀者的審美趣味與人生態度各不相同，對小說人物的好惡就不能統一，因此往往會沖突起來。喜歡林黛玉的人和喜歡薛寶釵的人互相揮動老拳，那是古書里便早有記錄的。再說呢，《紅樓夢》的故事情節、人物關系常常是用詩的筆法來寫的，云遮霧罩、若隱若現，不仔細追究就無法看清。但究竟怎樣才算看清楚了？各人的理解又會不同，免不了又是一番爭論。

因此，讀《紅樓夢》需在小說的世界里費力探索。玉珍寫的《〈紅樓夢〉四十探》便是她多年探索的記錄，如今把它出版，讀者們便可以在此書的引導下盡情探索紅樓世界。

《〈紅樓夢〉四十探》包含的內容很廣泛，其中有兩條比較集中的線索：一條是對小說中隱晦情節與人物關系的梳理，另一條是對人物形象的解析。這兩個話題向來都很容易引起爭論。

我們從前一條線索談起，這里面有一個《紅樓夢》中說不清楚的謎。寧國府老奴焦大喝醉酒痛罵主子們荒唐墮落，“偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子”。“爬灰”指賈珍與兒媳秦可卿之間的亂倫私情，這在小說里是有明確交代的，那么“養小叔子”說的是什么人呢？卻向來沒人說得清楚。

玉珍認為這是說秦可卿與賈薔。因書中提及過，賈薔因父母早亡從小便跟著賈珍過活。后來因“不知又有什么小人詬誶謠諑之詞。賈珍想亦風聞得些口聲不大好，自己也要避些嫌疑”，賈珍便命賈薔搬出寧國府去住了。也就是說賈珍自己與秦可卿不干凈，而秦可卿又與賈薔不干凈。混亂的關系引出奴仆們私下的譏謗之語，使賈珍的名聲更難聽了。

之前有朋友為了講《紅樓夢》，打電話問我上文所說到底是什么意思，我當時認為這是指賈珍與賈薔被人猜疑有“男風”之好，與“養小叔子”的問題無關。至于“養小叔子”到底是指誰，我回答不了，只能說焦大發酒瘋，可能一句高一句低，未必句句皆有著落。

玉珍給出的是不是一個好答案呢？我無法確定。如果是，那么我們對秦可卿的認識恐怕會有很大改變。這個美麗、貌似溫婉的女子上私通公公、下私通小叔子，我們該怎樣理解她呢？她的悲哀和不幸還能得到我們的同情嗎？玉珍的解讀讓我們有了更深刻的思考。

同樣的問題還有很多。拿寧國府來說，進士出身又承襲了祖上爵位的賈敬可謂顯貴無比，為什么早早拋棄了仕途，一心修道？其中有什么隱情嗎？他的小女兒惜春為什么不住在寧國府，卻住在榮國府？再拿榮國府來說，大老爺賈赦為什么那么不討賈母的喜歡？榮國府的管理權為何不由賈赦夫婦來掌握，而是落在老二賈政夫婦的手里……

本書對這一系列令人感到迷惑的問題都做了深度探索，引人深思、給人啟迪。

在第二條線索即人物形象的解析上，作者的見識在許多地方與通常的觀點相悖。說實話，跟我的見解也不同，這使我特別感興趣。

譬如說，在賈寶玉的那個小家庭里，賈政迂腐固執，趙姨娘粗鄙邪惡，賈環猥瑣卑劣，他們都是《紅樓夢》里特別不討人喜歡的人，玉珍卻為其抱不平。

她說賈政“無情勝有情”，對子女看似冷酷、實有深情，對家族的未來滿心憂念，總之是一個感情豐富的人。而人見人厭的趙姨娘，玉珍卻稱她是“賈府的反叛者”，夸獎她“天性耿直”，“有一說一，有二說二，想干什么就干什么”，這讓我深感驚訝。因為趙姨娘和馬道婆聯手，差點用巫術害死王熙鳳和賈寶玉，這是令讀者們普遍憎惡的行為。但玉珍卻提醒我們：趙姨娘為什么這樣做？因為“有壓迫就有反抗”！這樣的觀點太出人意料了！

《〈紅樓夢〉四十探》里有一段關于賈環相貌的分析，寫得特別有意思。原著中是用賈政的眼光去看賈環，說他“人物委瑣，舉止荒疏”，就是神情猥瑣、舉止不成體統。那么賈環是天生長得丑陋嗎？作者很合理地告訴我們，并非如此，賈環的神情猥瑣實是“相由心生”：

生在夾縫中的賈環整天提心吊膽地過日子，即使有俊俏的模樣，也是眉頭緊鎖、唉聲嘆氣、縮手縮腳。內心得不到抒懷，表現在臉上就是萎靡不振；內心時刻算計，表現在身體上就是沒有朝氣與活力；缺少關愛，表現在眼睛上就是呆板無光。

這是一段很精彩的議論。它體現出作者對生活的理解和對弱者、失敗者的同情。

不是說讀了這本書的人物形象解析，我們就會改變自己原來的觀點，而是這本書體現了作者獨特的見解，也從另一角度告訴我們：人生本不是那么簡單，《紅樓夢》也很復雜。我們對許多事情的看法可能失之偏頗，換一個立場或角度來看，事情也許會呈現另一種樣子。

玉珍1985年進復旦大學中文系讀書。我在這個班上過課，和同學們有許多交往。歲月邈遠、往事歷歷，我對玉珍這本書的出版感到十分高興。寫下這篇短序，于我而言也是很好的紀念。

（本文為《〈紅樓夢〉四十探》序，標題為編輯所加）