家家都在畫屏中（中國畫） 李可染 北京畫院供圖

帆影點點的太湖、撥云見日的天都峰、回憶里的百草園、夕照中的重慶山城……一幅幅鮮活的畫面，是著名畫家李可染數十載對自然與生命的目識心記。

今年，適逢李可染探求中國畫創新發展、赴江南寫生70周年。北京畫院美術館于3月29日至5月5日舉辦“雨亦奇——李可染寫生七十周年紀念展”，集中展出藝術家寫生及創作精品70件，在邀請觀眾重走其寫生之旅的同時，探究他從“師古人”“師造化”到“對話自然”的藝術歷程。

深入生活尋源泉

新中國成立初期，怎樣用中國畫的傳統筆墨展現新山河、新面貌、新成就，成為時代對中國畫壇提出的需求。此時，李可染在中央美術學院繪畫系教授水彩課，他決意改革中國畫。1950年，他在《人民美術》創刊號上發表了文章《談中國畫的改造》，率先提出要深入生活和自然，重新挖掘中國畫之源泉。1954年，李可染與張仃、羅銘決心南下寫生，在祖國的廣闊山河中找尋創作靈感。

步入展廳，居于醒目位置的畫作《雨亦奇》便是由初下江南寫生的李可染妙手偶得之。彼時，試圖跳脫出“米氏云山”窠臼的李可染還未找到適合表現江南煙雨的新方法。一日，他冒雨寫生歸來，興奮地展開畫稿，對同伴說：“雨亦奇，雨亦奇！”原來，李可染在西湖邊寫生時，飄落的雨點灑在畫稿之上，將他剛剛著墨的地方洇開，蒼潤淋漓間，幻化出“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”的詩境。

《家家都在畫屏中》描繪的是富春江附近的蘆茨溪。據張仃回憶，李可染在創作這幅畫時感到尤為艱難：“可染年近五十，每天翻山越嶺。這里的樹木茂密，極難表現……”為了避免套用傳統樹石的皴法和點法，李可染引入了水彩畫法，全新的探索令人耳目一新。

此次寫生歷時三個月，面對詩情畫意的江南煙雨，李可染以新筆墨留住所見所感。在回京后的匯報展中，他的作品贏得廣泛贊譽，也在美術界掀起寫生的高潮。

北京畫院院長吳洪亮表示，李可染所言“廢畫三千”，并非是一句謙詞。他以“躬行”的壯舉回答著時代之問。

精微之處見真章

1956年，中央美術學院成立中國畫革新小組，李可染繼續踏上寫生之路。煙雨江南、巴山蜀水、詩意漓江、異域街巷……李可染將中國傳統筆墨與天地自然相結合，開創出山水畫全新的審美意境。

《德累斯頓暮色》創作于李可染1957年訪問德國期間，水墨濃淡間暈染出歐洲中古建筑。在這幅作品左下角，鈐有一方朱文印章“在精微”，這樣的“在精微”，于李可染作品中隨處可見。在創作《無錫梅園》時，李可染選擇了一個看似不經意的角度。透過繁花，人們看到亭中游人，看到小路上母子相牽的手，看到落花滿地的粉紅。從這小小的畫幅中，人們得以窺見整園的燦爛。

“可染先生曾說過，在寫生的時候畫房子，要看如何畫屋頂結構的延伸；畫梯田，要看如何畫田埂的走向……這些細節處理，都可以看出推敲中的心得體會。”中央美術學院中國畫學院院長丘挺教授在畫作前為學生講解時這樣說。“他那‘從景到境’的筆墨生成，如今仍是我們挖掘的寶藏。”丘挺表示，寫生是李可染創作的根基，在教學中，他也極為重視師法自然。如今，中央美術學院每年在春秋兩季都會組織學生到各地寫生采風，針對不同年級的課程，也有著不同的寫生要求。中國畫學院關于“心與物合”等重點課題的研究，正是與以李可染為代表的藝術家倡導的山水畫創作理念一脈相承。

寫生寫意寫時代

“這是在蘇州，虎丘塔嘛！”“頤和園的后湖這么有野趣呢。”此次展覽試圖再現李可染的寫生創作路線，找到展廳中精心“藏”著的12張貼紙，能夠拼起一張完整的李可染寫生行旅圖，使觀眾在互動中共賞山河錦繡。

學習自然，再現自然，超越自然——1943年，李可染創作了《松下觀瀑圖》，經歷數十載的寫生實踐，至1989年他描繪《萬山重疊一江曲》時，已是截然不同的畫風。走過漫長艱苦的藝術道路，晚年的李可染真正做到了心畫合一。他致力于中國畫的改革與復興，萬里寫生，為中國畫的發展開辟出一條充滿生機的新路。

他自信于中國畫之精神，寫景，寫人，寫生活，也寫時代。

中國美術家協會分黨組成員、秘書長王平指出，當下“寫生熱”的背后存在一些認知誤區，有些寫生作品借助寫實技法來圖繪山川草木，仍舊停留在“論畫以形似，見與兒童鄰”的狀態。寫生、寫真須寫其生意，正所謂“真者，氣質俱盛”，這也是今天重“讀”李可染寫生之作的意義所在。

寫生不是目的。在李可染看來，寫生是對客觀世界反復的再認識，要把寫生當作最好的學習過程。他曾說過：“希望大家認真讀大自然和傳統這兩本書。這是任何人永遠也讀不完的兩本書。”