“X學”已然成為當下互聯網文娛討論區的“顯學”。從“甄學”“明學”再到“春山學”，網友們研究的“課件”“論文”層出不窮，這讓圈層外的看客云里霧里：“X學”是個什么學？

這里不妨試舉幾例：

“甄學”，最早奠基的“X學”鼻祖，研究對象是電視劇《甄嬛傳》。舉凡劇情細節、人物設定、衣服飾品、演員花絮都激發了“甄學家”的濃厚興趣。他們用顯微鏡配合腦洞大開挖掘出了無數評論文章和講解視頻，甚至還開設了“甄學”等級考試。“甄學”的影響力已經超出了《甄嬛傳》本身，很多人可能連一集電視劇都沒有完整看過，但肯定在網上遭遇過“甄學”的“研究成果”。

“冰學”，研究對象是大冰，一個集主持人、作家、民謠歌手、旅行家等頭銜為一身的斜杠青年，詩與遠方的代言人。人們對他褒貶不一，粉絲因為他浪跡天涯的文藝范而對他狂熱追捧，而另一部分人則因為他言行空靈脫離現實而對其多有諷刺揶揄。

此外，還有研究孫悟空扮演者六小齡童的“六學”，研究綜藝節目中黃曉明說話方式的“明學”，源自綜藝節目《花兒與少年》的“花學”，誕生于舞臺競演類節目《乘風破浪的姐姐》的“姐學”，扎根于真人秀節目《五十公里桃花塢》的“塢學”……

“學術史”梳理至此，不免讓人疑惑：“X學”何以成學？它們和嚴肅正統的學術研究如紅學（研究《紅樓夢》的學問）、莎學（研究莎士比亞的學問）有何區別與聯系？這大概只能用哲學家維特根斯坦的家族相似性理論來解釋了。

顧名思義，家族相似性就是指一個家族里的成員會有一些顯著的外貌特征，比如卷發、藍眼睛、高個子，從而能和其他家族成員區別開來。但有意思的是，這些家族特征并不構成區別不同家族的充分必要條件，也不存在全家族成員都有的普遍特征，也就是說“卷發、藍眼睛、高個子”并不能定義這個家族，家族中所有成員也不都是卷發、藍眼睛、高個子的。最著名的具有家族相似性特征的概念集合就是“游戲”了，很多活動都被我們理所當然地歸入游戲范疇，但所有被稱為“游戲”的活動背后其實找不到共有特征，各種游戲之間只是通過一些特征發生鏈式聯系。

顯然，被歸入當代“X學”的各種“學科”也是一種家族相似性的關系，它們背后并不存在共同特征，只不過通過一些特征相互聯系。比如，從研究對象上看，“花學”“塢學”因綜藝節目而聚合，“六學”與“明學”因演藝明星而勾連；從研究方法上看，“甄學”模擬“紅學”的博大精深，“冰學”戲仿“莎學”的生平考釋；從研究目的上看，“明學”“花學”意在經世致用，探討社交技巧乃至為人處世的情商，“六學”旨在消解明星人物光鮮亮麗的外表，揭示背后復雜而矛盾的人性；從傳播方式來看，“甄學”有大量專業人士充當“課代表”，深入鉆研，開壇授課，“六學”“明學”則主要是吃瓜群眾前排圍觀，借助一兩句流行語或者三五個諧音梗病毒式傳播……

雖然當代“X學”光怪陸離，沒法找到通用的定義要素，但是透過復雜表象，我們還是能從中找到一些共同的傳播規律。

首先，新技術為當代“X學”的開創提供了物質基礎。“X學”的研究對象主要是視頻，只有在今天的網絡條件下，才有可能一遍遍地復看，一幀幀地琢磨，服飾化妝、表情管理、動作禮儀這些“分支學科”的研究才得以順利展開。以《甄嬛傳》為例，該劇早在2011年就陸續在地方臺播出，但直到2014年在網絡上線可以隨時復盤以后，“甄學”才開始興盛。同樣，用于造梗、傳梗的二次創作也得益于視頻剪輯技術的普及和自媒體平臺的低門檻傳播。離開這些技術涌現，很難想象影視劇、綜藝節目、直播帶貨等多模態材料可以成為深入探討的研究對象。

新技術不僅創造了新的文藝樣式，而且還改造了文藝評論的生態。影評、劇評不再局限于專家們一次性的權威解讀，而成了“源遠流長”的大眾狂歡。自媒體時代來臨之后，所有人都可以是媒介運營者，所有人都有可能讓自己的評論獲得流量套現，獲得分享的滿足感。在眾聲喧嘩中，那些眼光獨特、角度新穎、語言犀利的評論者脫穎而出，成為民間的“學術權威”。網友們追捧他們的研究成果，并不在于他們動用何種文藝評論理論完成了深刻的評析——某種程度上，他們更像是普通人的“互聯網嘴替”，半戲謔半認真地借用陌生的學術話語體系，來表達對作品或者藝人的喜愛或者不滿。

可以說，當代“X學”已經不是一個簡單的研究過程，而成了參與式文化的有機組成部分。網絡時代以來，大眾對文藝作品的參與是一個不斷進化的過程，從搶沙發到神回復，從彈幕吐槽到剪輯傳播，從配音改造到同人創作，參與的方式越來越多，參與的程度越來越深。當代“X學”研究，是受眾參與文藝活動的一種最新形式，其核心驅動力是不斷追尋深層意義的解讀本能。受眾總是不滿足于所見即所得的表層敘事，希望透過能指去求索更多樣的所指，哪怕這其中有過度詮釋、有牽強附會，但仍然樂此不疲。其實這也是文藝作品的價值所在：所有的作品都是在閱讀者的解讀中才能最終完成，所有的藝術形象都是解釋者參與構造出來的。

因而，從積極意義上來說，當代“X學”的興起，其實也是一種對文化昌盛、文藝繁榮的潛在呼喚——只有那些厚積薄發、底蘊豐厚的作品，才可能經得起粉絲們火眼金睛的鉆研。

（作者為華東師范大學中文系教授）