二 姐

我失去父親之后

多了一位母親

仿佛父親把他沒(méi)有完成的愛(ài)

留給我的二姐來(lái)繼承

兩種閃耀

早晨的第一縷陽(yáng)光與昨夜的雨跡

在一枝益母草長(zhǎng)滿(mǎn)絨毛的紫色花穗上

那片刻、美妙的相遇——

兩種靜默、微細(xì)的閃耀

輝映著一枝益母草，仿佛是它的花穗

發(fā)出的柔光

下午六點(diǎn)半

下午六點(diǎn)半。蒙在我眼前的黑布解開(kāi)了

像磨房里的驢，結(jié)束一天的勞作和忍辱

家門(mén)口冬青樹(shù)籬邊的那一枝扁豆花

一看到它的淡紫色我就笑了

生銹而歪歪扭扭的鐵柵里，野貓媽媽摟著倆幼崽

從壓得平平的草窩里，三顆貓頭齊齊

抬向我，六只圓溜溜的藍(lán)眼珠

我一看到它們就笑了

邀 請(qǐng)

忽然醒來(lái)，不知因何而醒

在夜半的寂然里恍惚

有一種異樣：一個(gè)明亮的矩形

在墻壁上顯影。不，那不是月光

那是月亮打開(kāi)的一扇門(mén)

有什么，在里面無(wú)聲地邀請(qǐng)

打 掃

你責(zé)備我，總是把大門(mén)敞開(kāi)

風(fēng)把灰塵都帶進(jìn)來(lái)了

剛剛打掃過(guò)的房間

我親愛(ài)的，你不知道

即便我坐在房間里

看上去什么也沒(méi)做

什么也沒(méi)發(fā)生，我也依然

正在被吹拂，正在被打掃……

扶桑，女，1970 年生，主治醫(yī)師，就職于河南省信陽(yáng)市公立醫(yī)院。