端午節是夏季來臨的節日，在荊州公安縣，這里已經進入炎熱季了，記得涉水去打蘆葉，就是粽葉，一試水溫，可以一游，便脫掉衣服，滾入水中。從端午開始，男孩子們“打撲泅”的日子就來了。端午也是夏收完成的一個慶賀日子，新麥登場后，就有了新麥面做的包子，比陳麥面香軟，家鄉的端午除了包粽子，一定要蒸一鍋新麥包子全家吃，這是端午節的重要內容。

清同治本公安縣志關于端午節的記載有：“端午采艾插戶上，取菰葉裹糥米為角黍，相饋遺。置雄黃于酒中飲之，婦女兒童佩艾符，小民競渡龍舟。《荊楚風時記》曰：此靈均沉汩羅日也，人哀其死，艤舟楫拯之，相沿為俗。”

清光緒的《荊州府志》記載：“五月五日，采百草懸艾于戶，食角黍，書符作門帖，以雄黃朱砂入酒飲之。用艾莖灑雄黃酒于戶舍墻壁，小兒則以其末涂耳鼻，云辟百毒。是日競渡，楚俗咸同，而江津龍舟尤盛。《荊楚歲時記》宗懔，常于五日未雞鳴時采艾見似人處，欖而取之，用灸有驗。又五日用蘭湯沐浴。《隋書·地理志》：屈原以五月望日赴汨羅，土人追至洞庭不見，湖大船小，莫得濟者，乃歌曰：何由得渡湖，因爾鼓櫂爭歸競會亭上，習以相傳，為競渡之戲。其迅楫齊馳，櫂歌亂響，喧振水陸，觀者如云，諸郡率然。”

菰葉，茭白的葉子，書上說在春秋時期，用菰葉包黍米成牛角狀，稱“角黍”。顯然這角黍應該不是如今的粽子，是從什么時候被蘆葉替代的，不得而知。但從我記事起，包粽子就是用蘆葉，因為蘆葉煮出的粽子有一股美妙的清香味，菰葉應該沒有，菰葉比較狹窄，不如蘆葉寬大好包。另外，也有山區用竹葉包粽子的，在荊州卻似乎很難見到。用蘭花煮水沐浴，此習俗應該來自春秋戰國，屈原好蘭，他的作品中多出現以蘭花比君子，而當時的楚地，也以佩戴蘭花為雅趣。我的記憶中，沒有人佩戴過蘭花，更沒人以蘭湯沐浴了，這是太奢侈的事。但端午前后佩戴小白玉蘭和鬢上插梔子花，為婦女們的樂事。

僅僅采艾插門上，也非如此，自小我們就是采艾蒿和菖蒲兩種，艾蒿有中藥濁重的氣味，而菖蒲則有湖水的清香味，為什么是這兩種混合在一起？可能是菖蒲有修長的形狀，配在一起，插在門楣上，有一種插花的美吧。這種習俗，已經融進了我的生活，從來，我家四季的門楣上，都掛有艾蒿，讓它枯干，等來年的農歷五月再換一把新鮮的艾蒿。枯干的艾蒿，當你開關門時，都會聞到一縷來自大野的藥香味，并且相信它可以去穢除邪避瘟疫。如果你身上搔癢，長瘡生疔，視物不清，用干艾蒿煮水洗澡洗眼，效果非常好，可以退毒氣，但我從來沒有用過。端午掛艾蒿菖蒲這種習俗在湖北楚地，幾乎家家如此。

小時候我們并不知道這個節日有紀念屈原的意義，只知道端午就是吃粽子看龍舟。我家鄉的小鎮黃金口，每年端午都要進行劃龍船比賽。在那個年月，雖然保留有劃龍船（不說龍舟）的習俗，但我們的龍船沒“龍”，也就是水鄉到處可見的小劃子。劃龍船主要是虎渡河兩岸對陣，這邊是鎮上的隊伍，那邊是玉湖的隊伍。之前雙方協商好了，一條船多少槳手，然后共同出錢在鎮上蒸兩籮筐菜包子，加上幾籃子粽子。船從上游的武侯祠出發，到老場的河道拐彎處靠岸，那兒有一個平緩的大沙灘，距離約有四五里。端午那天，兩岸人山人海，都是來看比賽的，各自為自己的龍船加油。我們那天上午不上學，學校放假，就是讓我們看劃龍船。鎮上的劃船選手大多是搬運站的工人，加上鐵匠木匠等，他們力量大，而對岸的農民也是訓練有素的玉湖上的打漁人，從小劃船。槳手們由公家配發統一的汗衫，槳手八人或十二人不等，鼓手一個，指揮一個，一聲令下，船便進入河心，飛快向下游劃去。誰搶先上岸，就得到了早放在那兒的包子粽子，作為勝利的獎品分而食之，勝利的鞭炮也自然會在他們船頭響起。作為勝者，他們將受到英雄般的歡迎。

古時候楚地的端午劃龍舟，雖不得見，但有詩人留下了精彩的描繪。我家鄉的晚明公安派，三袁兄弟的袁宏道有觀沙市龍舟競渡詩：“金鱗坼日天搖波，壯士麾旄鳴大鼉。黃頭胡面錦魅額，疾風怒雨鬼神過。渴蛟飲壑猊觸石，健馬走坂丸注坡。傾城出觀巷陌隘，紅霞如錦汗成河。妖鬟袖底出巾冠，白顛髯下立青娥。朱閣玲瓏窗窈窕，輕煙倩語隔紅羅。北舟絲管南舟肉，情盤景促歡奈何。云奔浪激爭撫掌，亦有父老淚滂沱……”這陣勢如一場大戰的描繪，非常壯觀。袁中道也有觀沙市龍舟的詩：“旭日垂楊柳，傾城出岸邊，黃頭郎似鳥，青黛女如仙。龍甲鋪江麗，神裝照水鮮。萬人齊著眼，看取一舟先。”

荊州為楚地中心，屈原一生在荊州為官，在荊州被貶，有考證說，屈原雖記載為秭歸人，這只是他父親的老家（封地），而屈原出生在荊州，讀書在荊州，就是荊州人。紀念他是荊州人對老鄉屈原忠貞愛國情懷的一種尊敬，對他文學才華的一種激賞。后來，劃龍舟也漸漸演變為各地慶賀夏收的嘉年華，因此，端午也叫夏節。

荊州公安的端午又叫端陽，分頭端陽（初五），中端陽（十五），末端陽（二十五），最熱鬧的還是頭端陽。一個端午節拆分為三次，不知外地有此習俗否。但對端午的重視，在中國的大節中，一節過三次，有點奇特。

飲雄黃酒我嘗試過一兩次，印象不深，許多人家是會喝的。灑雄黃粉對小民家庭少見，但端午這天，母親肯定會買些六六六粉來，沿墻角撒，因為端午之后，毒蟲毒蛇開始活動，六六六粉可以殺死蜈蚣蝎子之類，防止它們進入屋內咬人。

公安是水鄉，蘆葦遍地，水鄉的粽子一定是蘆葉所包。包法有兩種，一種為菱角粽，一種為美人腳。菱角粽團頭團腦，而美人腳卻是很尖很長的式樣，有三寸金蓮的意思。美人腳要包得特別尖細有形，只有心靈手巧的婦女才能包出這種粽子，緊湊秀雅。沾上白糖吃，比菱角粽軟糯，我們小孩最愛吃美人腳，將粽葉剝了，露出尖尖的粽肉，沾著碗里的白糖吃，一點點地咬，很有趣味。包過粽子的葉子不要丟棄，可以切小后煮稀飯吃，有粽子的清香。

公安的粽子沒有江浙那么多講究，不包咸粽，不包肉粽，連放入紅棗什么的也省了，不油膩，不串味，就是糯米，簡單好吃，我們叫清水粽。幾十年，我對粽子的選擇只有清水粽，而且一定是要蘆葉所包，不吃那些市場上眼花繚亂、五花八門、奇形怪狀的粽子。味蕾深處是故鄉，味蕾深處也是美好的童年。