一

作為家長(zhǎng)，胡適寫過(guò)著名的文章，應(yīng)是長(zhǎng)子祖望出生不久后在《每周評(píng)論》上寫的《我的兒子》一詩(shī)：“樹(shù)本無(wú)心結(jié)子，我也無(wú)恩于你。但是你既來(lái)了，我不能不養(yǎng)你教你，那是我對(duì)人道的義務(wù)，并不是待你的恩誼。將來(lái)你長(zhǎng)大時(shí)，這是我所期望于你：我要你做一個(gè)堂堂的人，不要你做我的孝順兒子。”胡適曾經(jīng)主張“無(wú)后主義”，雖然沒(méi)有能夠踐行，他的這種獨(dú)樹(shù)一幟的主張卻是“無(wú)后主義”宗旨的延續(xù)，實(shí)際上是采用了一種與中國(guó)傳統(tǒng)育兒完全不同的方式。

在長(zhǎng)子祖望和次子思杜上學(xué)的年紀(jì)（女兒胡素斐于1925年因病夭折），胡適和許多北大同事一樣，將兩個(gè)孩子安排在素有“北京大學(xué)子弟學(xué)校”之稱的孔德學(xué)校。該校實(shí)行十年一貫制的教學(xué)制度，即初小4年、高小2年、中學(xué)4年，小學(xué)部附設(shè)幼稚園（現(xiàn)為北京東華門幼兒園），首任園長(zhǎng)是教育家張雪門（1891-1973）。據(jù)查相關(guān)資料顯示：1927年時(shí)，胡祖望在孔德學(xué)校讀四乙年級(jí)；胡思杜則讀幼稚園，通訊地址顯示為北平陟山門大街六號(hào)。

二

1927年夏天，歸國(guó)不久的胡適辭去北京大學(xué)職務(wù)，在上海“租定極司非爾路49號(hào)樓房一幢,遂接眷定居于此”，開(kāi)始了全新的生活篇章。但孩子讀書又成了問(wèn)題。胡適與江冬秀的往來(lái)書信中，多討論此事。

對(duì)于祖望、思杜的念書問(wèn)題，胡適夫婦大約做了兩方面的努力，即請(qǐng)家教和選學(xué)校。

首先是請(qǐng)家教。比如1927年上海《生活》雜志記者鄒韜奮（1895-1944）采訪胡適，描述了胡適的兩個(gè)兒子讀書的情況：

大的小少爺九歲，在北京本在孔德學(xué)校肆業(yè)，讀了一年多法文。到上海后，因鄰近一帶沒(méi)有什么好的小學(xué)，就友人家共請(qǐng)一位教讀。除中文算學(xué)外，也讀些英文玩玩。……小的小少爺六歲，就在家里讀讀，請(qǐng)胡先生的書記教。

此處說(shuō)的“胡先生的書記”應(yīng)為羅爾綱（1901-1997）。羅氏在《師門辱教記》（桂林建設(shè)書店1944年版）記錄了他輔導(dǎo)祖望和思杜的一些情節(jié)：

我在適之師家做的工作，是每天幫助他的兩位公子祖望、思杜兩弟讀書……祖望、思杜都能夠自動(dòng)的讀書，我不過(guò)輔導(dǎo)他們而已。

胡適夫人江冬秀頗為賞識(shí)羅爾綱，認(rèn)為他把“胡祖望、胡思杜教得服帖”。據(jù)查相關(guān)資料，胡適的好友朱經(jīng)農(nóng)的妹妹、深愛(ài)胡適的朱毅農(nóng)也短期輔導(dǎo)過(guò)祖望、思杜，胡適還聘請(qǐng)“應(yīng)小姐”“李先生”（此二人姓名暫不可考）輔導(dǎo)兩個(gè)兒子的功課。

其次是選學(xué)校。

胡適定居上海后，經(jīng)常帶祖望去鄰近的蘇州游玩。比如1928年2月時(shí)，胡適應(yīng)蘇州女中校長(zhǎng)、陳源的堂姐陳淑（字允儀，1891-1981）之邀，到該校講演。隨后，胡適給江冬秀的信中說(shuō)：

我同祖望于廿四日往蘇州，住在丁太太的學(xué)堂里，他們待我很好……廿五日，他（即祖望）跟丁大哥去上了一天課，他很喜歡那學(xué)堂，先生們也喜歡他。下學(xué)年似可以把他送到蘇州去上學(xué)。你看何如？

信中的丁大哥就是丁緒賢（字庶為，1885-1978），化學(xué)教育家和化學(xué)史家，為胡適安徽老鄉(xiāng)，也是北京大學(xué)時(shí)期的同事。丁太太就是陳淑。胡祖望“去上了一天課”的學(xué)堂即汪懋祖（1891-1949）任校長(zhǎng)的蘇州中學(xué)，汪氏字典存，江蘇吳縣人，曾留學(xué)哥倫比亞大學(xué)，受教于杜威，曾任女師大教授、哲學(xué)系代主任，與吳宓過(guò)從甚密，針對(duì)《新青年》的部分論點(diǎn)與新青年同人進(jìn)行論戰(zhàn)，胡適曾有相關(guān)評(píng)論，存于《胡適文存》。汪氏一生致力于教育文化事業(yè)。他不僅是個(gè)善于科學(xué)管理學(xué)校、勇于變理想為實(shí)際的實(shí)干家，而且是學(xué)術(shù)造詣?lì)H深、事業(yè)精神很強(qiáng)的愛(ài)國(guó)教育家。汪懋祖踐行杜威“教育即生活”的理論，主張“教育源于生活，又要改變生活”，強(qiáng)調(diào)書本知識(shí)與感知經(jīng)驗(yàn)密切結(jié)合的重要性，其任教的蘇州中學(xué)名師云集（比如錢穆等人），成為享譽(yù)全國(guó)的名校。

因?yàn)楹m致江冬秀信中有讓祖望到蘇州讀書的想法，故1929年7月，胡適借振華女校畢業(yè)典禮之邀，帶著冬秀、祖望、思杜到蘇州游天平山等名勝。到8月中旬，胡適又應(yīng)蘇州青年會(huì)之邀，演講“哲學(xué)的將來(lái)”，帶著祖望游蘇州虎丘、五人墓、李公祠等名勝古跡。兩次游玩，均由丁緒賢夫婦、顧頡剛等人陪同，丁氏夫婦的兩個(gè)兒子丁普生、丁光生兄弟倆與祖望玩得不亦樂(lè)乎。

胡適夫婦均有將祖望送到蘇州念書的念頭，故8月26日夜，胡適寫了一封信給祖望。信中將祖望外出讀書一事，考慮得面面俱到：

你這么小小年紀(jì)，就離開(kāi)家庭，你媽和我都很難過(guò)。但我們?yōu)槟阆耄x開(kāi)家庭是最好辦法。第一使你操練獨(dú)立的生活，第二使你操練合群的生活，第三使你自己感覺(jué)用功的必要。……最要緊的是，做事要自己負(fù)責(zé)任。……這是你自己獨(dú)立做人的第一天，你要凡事小心。……能幫助別人，須要盡力幫助別人，但不可幫助別人做壞事……要記得“徽州朝奉，自 己保重”。

因?yàn)楹m寫得詳細(xì)，引起不少研究者誤會(huì)祖望曾在蘇州讀書，事實(shí)并非如此。

8月27日，胡適因中國(guó)公學(xué)有考試，故安排江冬秀帶著祖望搭乘火車到蘇州，實(shí)地勘察蘇州中學(xué)實(shí)驗(yàn)小學(xué)，為校考和入學(xué)做準(zhǔn)備。29日，祖望有寄胡適一信（此信因版權(quán)原因，不能全部展示，感謝新明老師的慷慨。——筆者注）告知在蘇州三天的情況：

第一天到蘇州時(shí)，陳淑安排了三部汽車接冬秀和祖望等人。然后到蘇州中學(xué)實(shí)驗(yàn)小學(xué)部進(jìn)行查訪，發(fā)現(xiàn)宿舍十多人住一間房，大人（江冬秀）孩子（胡祖望）都不大滿意。

第二天祖望等人參加校考，校考科目有數(shù)學(xué)、作文、語(yǔ)文及常識(shí)等。

第三天祖望到獅子林玩了半天，中午時(shí)分已經(jīng)獲得消息：祖望已考取蘇州中學(xué)附屬小學(xué)。

就在29日當(dāng)天，蘇州中學(xué)校長(zhǎng)汪懋祖親自致信胡適（即本文輯錄的第一封信），告知祖望已經(jīng)被蘇州中學(xué)實(shí)驗(yàn)小學(xué)錄取之事，信中稱：祖望已取入六年級(jí)下期，但天氣炎熱，可以每日只上午上課。因汪懋祖擔(dān)心祖望住不慣，安排其住在汪氏書房?jī)?nèi)，由汪夫人照料。信中還透露了兩個(gè)細(xì)節(jié)：其一汪氏夫婦各自有事未能接待江冬秀和祖望到小學(xué)查訪表示歉意；其二汪懋祖認(rèn)為胡適給祖望的信（即8月26日信）“實(shí)在可以給做父母的及眾兒童一讀”，“不但是施與兒童的好教訓(xùn)，也是做父母的好模范”。

第二天，汪懋祖又致信胡適（即本文輯錄的第二封信）。他從陳淑處獲悉，確認(rèn)江冬秀等人已于29日返回上海，江冬秀對(duì)實(shí)驗(yàn)小學(xué)的住宿環(huán)境“意恐種種不便，于心不安”，因此汪氏提出安排女仆和汪夫人（即袁世莊）照料祖望，以期讓胡適夫婦“盡可放心”安排祖望到蘇州讀書。

依目前資料，胡適是否回信汪懋祖，不得而知。但從胡適后期的實(shí)際行動(dòng)看，并未安排祖望赴蘇州中學(xué)就讀，而是到上海的滬江大學(xué)附中念書了。

三

1929年3月，滬江大學(xué)向政府申請(qǐng)立案，成為上海第一所立案的教會(huì)大學(xué)，校名英文亦從Shanghai College換成University of Shang?hai，滬江大學(xué)附中英文校名亦改稱University of Shanghai Middle School，因校長(zhǎng)劉湛恩（1895-1938）推行“學(xué)校家庭化”主義，滬江大學(xué)附中成為“不啻純?yōu)槲胰A人自辦之學(xué)校也”。故深得學(xué)生與家長(zhǎng)擁護(hù)，報(bào)考者趨之若鶩。

查1929年胡適日記即知：9月7日，胡適帶祖望到滬江大學(xué)拜訪Prof. T. Neil Johnson（1871-1948，即Thomas Neil Johnson，中文名為約翰生，時(shí)任滬江大學(xué)英文教授兼中學(xué)英文部主任）測(cè)試英語(yǔ)水平，耗時(shí)兩個(gè)小時(shí)之多。10日，胡適和陳陶遺（1881-1946）兩位家長(zhǎng)帶自己的兒子（胡祖望和陳修白）參加了滬江大學(xué)附屬中學(xué)的考試，從早上9點(diǎn)考到下午4點(diǎn)，胡陳二家長(zhǎng)陪考，在考場(chǎng)外“不寂寞”地談了一整天。13日，胡適送祖望到滬江大學(xué)附中讀初中一年級(jí)（陳修白亦在同級(jí)），午餐與冬秀喝白蘭地慶賀時(shí)，胡適一句“我們祝兒子成功！”冬秀想到費(fèi)盡周章，兒子祖望終于有學(xué)可上，于是紅了眼睛，落了眼淚。

四

下面簡(jiǎn)單談一談汪懋祖致胡適兩函的考證。

中國(guó)歷史研究院藏有汪懋祖致胡適兩函，分別落款為“八月廿九燈下”（29日信）和“八月三十日”（30日信），無(wú)年份，因兩函語(yǔ)意相接，故可暫定兩函為前后兩日的信件。因此考訂其中一函之年份即可。

29日信中，汪懋祖提到27日江冬秀到訪實(shí)驗(yàn)小學(xué)時(shí)，汪氏“因穆濟(jì)波又被傳訊前往探聽(tīng)消息（今日已訊結(jié)了事），而世莊送她的妹妹到車站，所以不獲招待，深覺(jué)歉然”。此處的穆濟(jì)波被傳訊，即1929年7、8月間時(shí)任南通中學(xué)校長(zhǎng)的穆濟(jì)波（1895-1978）以“國(guó)家主義派首領(lǐng)”被收監(jiān)至蘇州，汪懋祖等人聯(lián)名保釋穆氏一事。世莊即汪夫人袁世莊，其妹為袁世芳。汪信所謂“囑咐施仁夫兄抄下（胡適致胡祖望信），以備登入小學(xué)刊物，使得大家閱讀。”這里的施仁夫（1893-1983）其時(shí)為蘇州中學(xué)實(shí)驗(yàn)小學(xué)校長(zhǎng)，此人也是中文界最早將Marathon Race翻譯為“馬拉松大競(jìng)賽”的人。

另，汪懋祖提到“蘇中于九月五日上課”，查蘇州中學(xué)校歷，1928年和1929年蘇州中學(xué)開(kāi)學(xué)時(shí)間為9月5日，1930年開(kāi)學(xué)時(shí)間為9月1日。故可判斷汪懋祖8月29日致胡適一函的年份應(yīng)當(dāng)為1929年。由此亦可判定汪懋祖8月30日致胡適一函的年份也應(yīng)當(dāng)為1929年。

（感謝夏寅博士提供機(jī)會(huì)考證汪懋祖致胡適兩函，汪先生為蘇州中學(xué)發(fā)展史上極為重要的教育家，筆者幼時(shí)曾就讀于同名學(xué)校，今有幸釋讀與此校有關(guān)的史料，與有榮焉。）

附一：1929年8月29日蘇州中學(xué)校長(zhǎng)汪懋祖致胡適的信

適之先生：

祖望已取入六年級(jí)下期，明日開(kāi)學(xué)，一號(hào)上課。但因天氣炎熱，每日只上午上課，遲數(shù)日來(lái)校亦無(wú)妨。

小學(xué)宿舍狹窄，十多人一間；教員寢室亦四人一間。令郎可住在敝舍書房，弟朝出晚歸，書房不常使用，正可招待賓客。至于寒暖飲食，內(nèi)子亦便于照料。雖不能周到，比較住在校內(nèi)，或許好些。

敝舍在中學(xué)余屋內(nèi)，面對(duì)滄浪亭，頗清幽，空氣亦好。該處向?yàn)樾ｉL(zhǎng)住宿會(huì)客之所，惜房屋太舊，前天，尊夫人來(lái)過(guò)，已見(jiàn)大概。那天弟因穆濟(jì)波又被傳訊前往探聽(tīng)消息（今日已訊結(jié)了事），而世莊送她的妹妹到車站，所以不獲招待，深覺(jué)歉然。乃蒙尊夫人賜惠珍貴食品，感荷感荷。您寫給祖望看的一封，實(shí)在可以給做父母的及眾兒童一讀。已囑咐施仁夫兄抄下，以備登入小學(xué)刊物，使得大家閱讀。這不但是施與兒童的好教訓(xùn)，也是做父母的好模范，真是佩服得很。祖望來(lái)，我們照您的意思，做他的輔導(dǎo)者。

蘇中于九月五日上課，秋涼后能到校賜教一次否？ 余面敘，專上順頌

著祺

弟汪懋祖（1929年）八月廿九燈下

按：中國(guó)歷史研究院藏，館藏號(hào)1125-002；《胡適遺稿及秘藏書信》第27冊(cè)，第701—703頁(yè)。此信由夏寅博士輯錄。原文無(wú)標(biāo)點(diǎn)。凡三紙。信箋天頭印“總理遺囑”及全文，左下欄外印“中央大學(xué)蘇州中學(xué)校”字樣。信封左下印“蘇州中學(xué)”，書“上海極斯斐爾路49A/胡適之先生 臺(tái)展/汪典存”，有上海1929年8月30日16時(shí)郵戳，可知寫信年份；背面印“本校一覽”及表格，“區(qū)域”分“第一院 總部”“第二院 總部”“第三院 初中部”“第四院 鄉(xiāng)師部”“第五院 實(shí)驗(yàn)小學(xué)”，“地址”分別在“三元坊”“三元坊”“草橋南”“吳江”“三元坊”，其中一、三、五院的“電話”分別為“二七二號(hào)”“五五號(hào)”和“二六〇”號(hào)。

附二：1929年8月30日蘇州中學(xué)校長(zhǎng)汪懋祖致胡適的信

適之先生：

今晨快郵奉上一緘，旋到陳允儀處，知尊夫人昨日返滬。弟等未盡東道之誼，實(shí)深歉汗。

小學(xué)校舍狹窄，暑假后住校生增多，教員寢室合并四人一間，讓與學(xué)生，可知逼窄殊甚。敝房屋雖舊，頗饒園林趣味，空氣清新。倘不嫌簡(jiǎn)慢，令郎來(lái)蘇，盡可住宿敝處。聞允儀言，尊夫人意恐種種不便，于心不安。其實(shí)盡可放心，只須雇一得力女仆（現(xiàn)有一人，可即留用），由世莊指導(dǎo)照料令郎，敝處好不覺(jué)其煩也。天氣炎熱，不能上課，令郎緩數(shù)日來(lái)亦不妨。暑間祈賜復(fù)數(shù)行，幸甚。專上順頌

著安

弟汪懋祖手肅（1929年）八月三十日

按：中國(guó)歷史研究院藏，館藏號(hào)1125-003；《胡適遺稿及秘藏書信》第27冊(cè)，第704-705頁(yè)。此信由夏寅博士輯錄。原文無(wú)標(biāo)點(diǎn)。凡二紙。信箋天頭印有“蘇州中學(xué)初中部用箋”字樣。信封正面印“長(zhǎng)無(wú)相忘”四空心大字，左下印“五九”及“中”陽(yáng)文方印，書“上海極司非爾路49A/胡適之先生臺(tái)展/蘇州滄浪亭汪”，背面郵戳漫漶。

此信與前信語(yǔ)意相接，當(dāng)亦寫于1929年。