馬識(shí)途在抗戰(zhàn)勝利七十周年時(shí)所書詩(shī)句

今年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，同時(shí)也是有“中國(guó)當(dāng)代文壇常青樹(shù)”之稱的馬識(shí)途先生110周年誕辰。去年3月28日，馬老在成都溘然長(zhǎng)逝。在他充滿傳奇的革命生涯中，有著眾多的“抗戰(zhàn)記憶”。

2024年8月，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館曾主辦“浩然正氣——馬識(shí)途書法展”。在展覽中，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館特意從字畫庫(kù)珍選了馬老極具代表性的書法作品，其中就有他在抗戰(zhàn)勝利70周年時(shí)所書的詩(shī)句，這幅書法是時(shí)年100周歲的馬老寫于2015年6月。兇焰初熾東三省，轉(zhuǎn)瞬鐵蹄踏國(guó)門。萬(wàn)戶千村雞犬盡，江南塞北虎狼奔。屠城白下驚天地，狂炸陪都泣鬼神。抗戰(zhàn)八年殲頑寇，江山萬(wàn)里靖妖氛。勿忘國(guó)恥須驚醒，神社有人在喚魂。

對(duì)于那場(chǎng)事關(guān)中華民族命運(yùn)的生死之戰(zhàn)，馬識(shí)途有著切身的經(jīng)歷與體會(huì)。他用詩(shī)句告訴后人：永遠(yuǎn)都不要忘記那場(chǎng)并不遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，中華民族付出了極其慘痛的代價(jià)，歷經(jīng)14年才取得了最終的勝利。前事不忘后事之師，這段歷史我們必須永記，才不會(huì)讓歷史重演。

談及馬識(shí)途經(jīng)歷的抗戰(zhàn)歲月，最早要從1931年的“九·一八事變”談起。

在北平參加抗日救亡運(yùn)動(dòng)

1931年9月18日夜，“九·一八事變”爆發(fā)。消息傳到學(xué)校時(shí)，年僅16歲、夏天剛從四川考到北平大學(xué)附屬高中的馬識(shí)途與十幾位東北籍的同學(xué)在學(xué)校操場(chǎng)上抱頭痛哭。有的同學(xué)說(shuō)，看來(lái)中國(guó)要亡了,我們都會(huì)成為亡國(guó)奴。但有的同學(xué)大聲疾呼：抗日救國(guó)！抗日救國(guó)！馬識(shí)途被這些勇敢的同學(xué)們感染了，也跟著他們大聲高呼。

從那時(shí)起，馬識(shí)途就明白，日本侵略者是中國(guó)面前最大的敵人，中華民族要想有出路，要想不亡國(guó)、不滅種，就必須拼死抵抗日本的侵略。

“九·一八事變”后，看著祖國(guó)的大好河山，因?yàn)閲?guó)民政府無(wú)恥的“不抵抗政策”而被日本侵略者不費(fèi)吹灰之力占領(lǐng)，馬識(shí)途與北平各大中學(xué)的學(xué)生一樣異常悲憤。愛(ài)國(guó)的火焰一直在內(nèi)心燃燒，馬識(shí)途以自己的方式積極參加抗戰(zhàn)。他投身到到東北義勇軍后援團(tuán)的工作中，和兩個(gè)同學(xué)專門到六國(guó)飯店一帶去攔達(dá)官貴人的小汽車募捐。他們非常努力，募捐到不少善款，募捐后，他們將錢款如數(shù)交到東北義勇軍北平后援會(huì)。

當(dāng)日軍打到山海關(guān)時(shí)，東北軍何柱國(guó)將軍率軍英勇抵抗。聽(tīng)到此消息，馬識(shí)途積極參加北平學(xué)生組織的慰問(wèn)團(tuán)前往山海關(guān)前線慰問(wèn)。車到北戴河，何柱國(guó)將軍派人將學(xué)生攔下，告知前線正在打仗，十分危險(xiǎn)，勸他們回去，但學(xué)生們堅(jiān)持要去慰問(wèn)抗戰(zhàn)官兵。在北平求學(xué)期間，馬識(shí)途逐漸堅(jiān)定了“只有振興工業(yè)，堅(jiān)甲利兵，才能救國(guó)”的理想信念。他在學(xué)校努力學(xué)習(xí)，還閱讀了許多進(jìn)步文學(xué)作品，希望自己有一天能用所學(xué)知識(shí)抗擊日寇，保家衛(wèi)國(guó)。

在上海參加抗日進(jìn)步活動(dòng)

1933年5月，日軍加大侵華步伐，偌大的華北已經(jīng)放不下一張課桌，為了尋求光明繼續(xù)學(xué)業(yè)。馬識(shí)途與同學(xué)商量后決定前往上海浦東中學(xué)求學(xué)。

在浦東中學(xué)上學(xué)期間，馬識(shí)途開(kāi)始大量閱讀魯迅、茅盾、巴金等作家的作品，以及俄國(guó)、蘇聯(lián)革命文學(xué)作品。在上海，他一面努力鉆研工科知識(shí)，另一方面也閱讀進(jìn)步刊物《生活》《新生》《世界知識(shí)》等雜志，吸收進(jìn)步思想，這讓他越來(lái)越意識(shí)到：國(guó)家興亡匹夫有責(zé)，作為中國(guó)青年要奮起救國(guó)，要積極參加愛(ài)國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)，而不應(yīng)“一心只讀圣賢書，兩耳不聞窗外事”。進(jìn)步文學(xué)的熏陶為他以后的文學(xué)創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的精神基礎(chǔ)。

1935年12月9日，為抗議日本對(duì)中國(guó)華北的侵略，北平爆發(fā)“一二·九”運(yùn)動(dòng)，遭到北平國(guó)民政府的殘酷鎮(zhèn)壓。消息傳到上海后，馬識(shí)途怒火中燒，參加到浦東中學(xué)示威游行的隊(duì)伍中。隨后他還參加了“到南京請(qǐng)?jiān)浮被顒?dòng)。他們以打游擊的方式，分批前往上海火車站，陸續(xù)登上前往南京的火車，高唱起電影《風(fēng)云兒女》的主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》，“起來(lái)，不愿做奴隸的人們，把我們的血肉，筑成我們新的長(zhǎng)城……”

1936年夏，上海學(xué)生鑒于國(guó)家危機(jī)日益加深，便想再次前往南京請(qǐng)?jiān)浮＿@次馬識(shí)途自愿做了請(qǐng)?jiān)戈?duì)伍的糾察隊(duì)員。在同行學(xué)生的討論中，他第一次認(rèn)識(shí)到何為抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。

在南京目睹轟炸、參加服務(wù)團(tuán)

1937年“七七事變”爆發(fā)后的那個(gè)暑假，正在南京中央大學(xué)讀書的馬識(shí)途遭遇了第一次日本軍機(jī)的轟炸。

一天上午，校園里突然拉響防空警報(bào)，一會(huì)兒隆隆的轟鳴聲就迫近了。馬識(shí)途從未經(jīng)歷過(guò)轟炸，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)日本飛機(jī)，他和許多同學(xué)爬到宿舍樓頂平臺(tái)上，一邊叫著嚷著，一邊指指點(diǎn)點(diǎn)。日機(jī)每三架組成品字形飛近，快要到他們頭頂時(shí)，突然投下炸彈，很快，隔壁軍校的操場(chǎng)上火光沖天，同時(shí)日機(jī)機(jī)槍射出一連串子彈，從操場(chǎng)上一直掃射到中央大學(xué)宿舍樓頂。同學(xué)們擠著叫著飛奔下樓，躲進(jìn)宿舍。馬識(shí)途也回到自己的房間，剛在書桌邊坐下，日本飛機(jī)又來(lái)繼續(xù)轟炸，宿舍外被扔下眾多炸彈，馬識(shí)途覺(jué)得宿舍都快被震垮了。忽然間，他看見(jiàn)房間窗戶的木棱和玻璃被彈片炸飛，彈片飛打在墻上，炸出一個(gè)彈洞。幸運(yùn)躲過(guò)轟炸的馬識(shí)途與其他同學(xué)奔下樓，打聽(tīng)大家的安全，他們看見(jiàn)校園被炸得殘破不堪，有校工被炸死，這是馬識(shí)途第一次看到死于戰(zhàn)爭(zhēng)的人的尸體，他感到心悸。

在此期間，他與高自己一屆的女同學(xué)劉蕙馨因繪圖相識(shí)，互生好感。他們一起在南京積極參加抗日救亡活動(dòng)。南京遭遇轟炸后，遠(yuǎn)在四川的家人非常擔(dān)心馬識(shí)途的安全，拍電報(bào)讓他趕快回家鄉(xiāng)。可馬識(shí)途卻選擇與劉蕙馨、同學(xué)張植華等一起參加“中央大學(xué)農(nóng)村服務(wù)團(tuán)”，前往南京郊區(qū)曉莊去向當(dāng)?shù)孛癖娺M(jìn)行抗日宣傳，該團(tuán)的負(fù)責(zé)人周金銘是中共黨員。最初，他們向當(dāng)?shù)剞r(nóng)民、采石場(chǎng)工人宣傳抗日、分發(fā)材料，因沒(méi)有實(shí)地調(diào)查，他們的宣講只是照本宣科，絲毫沒(méi)有引起對(duì)方的興趣。劉蕙馨很快意識(shí)到問(wèn)題所在，她細(xì)心調(diào)研后提出建議：服務(wù)團(tuán)應(yīng)該改變只講大道理的方式，要為工農(nóng)解決實(shí)際問(wèn)題。為了走近民眾，服務(wù)團(tuán)采納了她的建議，要求大家一起和工人勞動(dòng)、捶石子，并帶上紅藥水和紗布，為他們治傷。經(jīng)過(guò)他們的努力，服務(wù)團(tuán)在抗日宣傳工作上取得了一些實(shí)際效果。通過(guò)這些工作，馬識(shí)途認(rèn)識(shí)到，只有真正了解民眾的需求，站在他們角度考慮問(wèn)題，提出符合他們需要的政策，他們才會(huì)擁護(hù)你。經(jīng)過(guò)三個(gè)月的艱苦工作，服務(wù)團(tuán)不僅團(tuán)結(jié)了民眾，而且還讓大家意識(shí)到他們與國(guó)家的共同敵人是日本帝國(guó)主義。可這時(shí)，南京已危在旦夕。

在曉莊工作期間，周金銘對(duì)馬識(shí)途的工作表現(xiàn)和思想進(jìn)行了深入考察，并將其表現(xiàn)上報(bào)中共南京傅厚崗辦事處。經(jīng)辦事處批準(zhǔn)，黨組織準(zhǔn)備在南京傅厚崗與馬識(shí)途見(jiàn)面，與他進(jìn)行入黨談話，履行入黨手續(xù)并舉行入黨儀式。可當(dāng)馬識(shí)途與周金銘回到南京后，發(fā)現(xiàn)因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的急劇變化，南京已基本被日軍包圍，南京城大半人都已撤離，中共傅厚崗辦事處人員也大多撤離，馬識(shí)途的入黨程序顯然在這種情況下已無(wú)法進(jìn)行，留守人員建議服務(wù)團(tuán)成員趕緊撤離到武漢，不做無(wú)謂的犧牲。回到曉莊后，馬識(shí)途和周金銘趕緊組織服務(wù)團(tuán)前往南京下關(guān)碼頭乘船前往武漢。撤離后兩天，南京發(fā)生了大屠殺。

在武漢目睹“中日空戰(zhàn)”

1938年2月18日，奉命從湖北孝感應(yīng)城湯池訓(xùn)練班（由陶鑄創(chuàng)辦的農(nóng)村合作訓(xùn)練班）返回武漢等候湖北省委組織部安排新工作的馬識(shí)途，在武漢江漢關(guān)附近的一棟樓頂上目睹了一場(chǎng)激動(dòng)人心的中日空軍空戰(zhàn)。那一天，日本空軍派出12架轟炸機(jī)、26架驅(qū)逐機(jī)轟炸武漢。中國(guó)空軍得知消息后，駐漢口、孝感的第4驅(qū)逐機(jī)大隊(duì)所屬三個(gè)中隊(duì)，在大隊(duì)長(zhǎng)李桂丹率領(lǐng)下先后起飛伊-15、伊-16驅(qū)逐機(jī)29架迎擊。12時(shí)45分，第21中隊(duì)伊-16驅(qū)逐機(jī)10架從漢口機(jī)場(chǎng)起飛，上升至2000米高度，在機(jī)場(chǎng)西北與日軍12架轟炸機(jī)、十余架驅(qū)逐機(jī)遭遇，經(jīng)幾番空戰(zhàn)，日機(jī)向東逃逸。中國(guó)空軍飛行員奮勇追擊，擊落日機(jī)三架，擊傷兩架。與此同時(shí)，第22、第23中隊(duì)亦與日機(jī)展開(kāi)激戰(zhàn)。經(jīng)過(guò)12分鐘的激烈空戰(zhàn)，中國(guó)空軍擊落日軍飛機(jī)10架，擊傷兩架，大隊(duì)長(zhǎng)李桂丹等五人陣亡，損失飛機(jī)五架，傷五架。

看到中國(guó)空軍英勇地與日本空軍激戰(zhàn)，馬識(shí)途十分激動(dòng)，他感覺(jué)今天是“抗戰(zhàn)以來(lái)自己最痛快的一天”。得知武漢橋口一帶有不少被擊落的日機(jī)，他趕忙前往。在那里，他看到很多中國(guó)民眾激動(dòng)地圍著被擊落的日本飛機(jī)殘骸，有人舉起棍子敲打燒焦了的日機(jī)殘骸，痛恨之情溢于言表。在那里，馬識(shí)途還看到一架蘇聯(lián)支援中國(guó)的新飛機(jī)，犧牲在機(jī)艙里的是蘇聯(lián)飛行員，他們跨越萬(wàn)里來(lái)支援中國(guó)人民的抗戰(zhàn)，卻犧牲在異國(guó)他鄉(xiāng)。想到蘇聯(lián)人民的國(guó)際情誼，馬識(shí)途被深深感動(dòng)。那天他十分激動(dòng)，在半夜里寫下了報(bào)告文學(xué)《武漢第一次空戰(zhàn)》。文中，他描寫了中國(guó)軍人保家衛(wèi)國(guó)的英勇拼殺、慷慨赴死的豪情，描繪了空戰(zhàn)的殘酷，以及中國(guó)人民不屈的愛(ài)國(guó)精神。2月20日，該文在武漢《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表。

在鄂北親往抗日前線

1938年10月，已經(jīng)在武漢加入中國(guó)共產(chǎn)黨的馬識(shí)途以《鄂北日?qǐng)?bào)》記者名義前往隨縣戰(zhàn)場(chǎng)，進(jìn)行了一次令他終身難忘的戰(zhàn)地采訪。這也是他唯一一次親臨抗日前線。在那里，他目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。

隨縣駐防的是李宗仁部隊(duì)，當(dāng)馬識(shí)途到達(dá)前線戰(zhàn)壕時(shí)，守在那里的士兵非常高興，因?yàn)楹苌儆杏浾吒疑钊胍痪€戰(zhàn)場(chǎng)。恰在這時(shí)，他們?cè)庥隽巳哲姲l(fā)起的轟炸，四處都是炮彈，日軍飛機(jī)在頭頂盤旋，投下炸彈。馬識(shí)途和戰(zhàn)士們一起，在戰(zhàn)壕里低下頭縮緊身子。他看到戰(zhàn)士們滿頭滿身都是塵土，有人幾乎被埋了一半，可他們也只是站起來(lái)抖落塵土，又抱著槍坐回坑道里，等著敵人稍后將發(fā)起的地面進(jìn)攻。在采訪中，士兵告訴馬識(shí)途，日軍首先要用飛機(jī)把前線各段都轟炸完了，再用炮兵轟擊前線陣地，并且把炮火延伸到后面老遠(yuǎn)去。有時(shí)還要和我軍的炮兵對(duì)攻一陣。就是這樣，日軍也不一定敢馬上出擊。馬識(shí)途問(wèn)：“看來(lái)敵人的士氣并不高？”中國(guó)士兵們說(shuō)：“漂洋過(guò)海，到別人的國(guó)家里來(lái)逞兇，不知道是為了什么，要不是長(zhǎng)官用刺刀督陣，那些當(dāng)兵的哪有那么大的勁頭。日本兵其實(shí)很想家，晚上我們聽(tīng)到離戰(zhàn)壕只有二十幾米的敵人戰(zhàn)壕里，他們總是在吹口琴，唱歌，咿咿呀呀唱得好不凄涼。”

在前線，馬識(shí)途看到一個(gè)銹跡斑斑、被遺棄在戰(zhàn)場(chǎng)上的鋼盔里長(zhǎng)出一朵怒放的野花，這個(gè)畫面讓他印象深刻，“得意洋洋地向這互相廝殺的戰(zhàn)亂世界，展示它的強(qiáng)大的生命力，這是對(duì)于和平的希望。在此之后，我又去過(guò)前線。在那戰(zhàn)場(chǎng)上血腥遍地的野地里，在那被炸垮燒毀的房屋和斷井頹垣間，我發(fā)現(xiàn)，總有叢生的雜草和朵朵默默開(kāi)放的野花。”

隨后，馬識(shí)途根據(jù)組織安排，先后在恩施、昆明從事黨的地下工作，以另一種形式進(jìn)行抗日活動(dòng)。

1945年8月15日，日本宣布無(wú)條件投降。當(dāng)勝利的消息傳到昆明時(shí)，整個(gè)城市成了歡樂(lè)的海洋。馬識(shí)途也跟著人們一起歡呼起來(lái)。

隨著時(shí)光流逝，戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙已經(jīng)遠(yuǎn)去。但對(duì)于這段歷史，馬識(shí)途從未忘記，他認(rèn)為這場(chǎng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)人民而言有著極大的意義：這是一場(chǎng)邪惡與正義的斗爭(zhēng)，也是決定中國(guó)之命運(yùn)的生與死、血與火的斗爭(zhēng)。中國(guó)人民一百多年飽受外國(guó)的侵略奴役，前仆后繼，奮起斗爭(zhēng)，都失敗了，只有這一次才算取得真正的勝利，并由此開(kāi)辟出解放自己的道路。

（作者系中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館研究員）