李浩然，男，1983年生，河北獻縣人。2020年開始文學創作，作品發表于《收獲》《人民文學》《當代》《上海文學》《北京文學》《青年文學》《小說月報·原創版》等刊。

0

二〇一三年夏天，獅城市宣傳部發起一場比武大賽，由獅城電視臺組織承辦，以鄉鎮和機關為單位，各派一名代表，進行捉對廝殺，經過一個月的角逐，最后進入決賽的分別是市婦聯代表隊的劉云彩和四十八村代表隊的沈特帥。消息傳開是比賽結束三天后，比賽錄像在獅城電視臺“百姓大舞臺”中播出，節目結尾，沈特帥和劉云彩相向站立，互相抱拳鞠躬，算是“友誼第一，比賽第二”賽事精神的明證。沈特帥面向鏡頭，能夠看到額頭上一道傷痕，雖經過處理，仍悄咪咪地滲著血，劉云彩背對鏡頭，馬尾辮晃動，體態豐腴。細心的觀眾能夠發現，劉云彩的頭發長度似乎較比賽時稍短。節目播出當晚，沈特帥睡在獅城公園的門房里，夢到一把刀子貼在臉上，涼颼颼瘆人，一睜眼，果然見黑暗中一束亮白的刀光，刀尖抵著他的眉心，刀把兒握在一只骨節粗大的手上。沈特帥穩穩心神，說，朋友，找錯人了吧？來人說，錯不了，沈特帥是吧？比武那個，打倒個丫頭，那丫頭使的劈掛掌，你用的太祖長拳，都是獅城正宗，可你擊敗她的那一招，卻不是太祖長拳，按說這一拳下去至少讓她臥床半個月，絕沒站起來的可能。沈特帥不由得對來人多了一絲敬畏，說，前輩好眼力，站起來的并不是劉云彩，而是電視臺找的替身，后來補錄完成，真的劉云彩現在獅城人民醫院躺著呢。那人收起刀子，說，果然。沈特帥松了一口氣，說，前輩前來有何指教？來人說，指教不敢當，只是想請教，你使的那招“狻猊鎮海”，是何人所授？

1

那晚睡在門房里的原本是我，沈特帥找上門，說要借宿一晚，這是我們分別兩年后第一次相見。他本該去上大學，卻拿著學費人間蒸發。開學一個月后，我舅接到學校的電話，氣得暴跳。相比兩年前，沈特帥的模樣滄桑不少，兩道法令紋讓他的整張臉像是由技術低劣的工人拼裝而成。沈特帥坐下來五分鐘后，大舅打來電話，問我看沒看電視，我覷了眼沈特帥，發現他抿著嘴，似笑非笑地把玩著桌上的搪瓷水杯。我說，沒看。大舅說，帥帥回來了，狗日的不回家，跑去比武了，他沒去你那兒？我再次看向沈特帥，他放下水杯，把食指壓在唇上，噘起嘴來吹氣，好像在吹一根燙嘴的烤腸。我說，沒有，他要來了我一定告訴你。大舅說，我打聽了，下月五號還有一場附加賽，你跟我一起去逮狗日的，就在獅城體育館。

沈特帥最早展現出對于武術的熱愛，是一九九五年，當時他三歲，在我家院子里，他手拿我媽的燒火棍，一絲不茍地比畫，每換一個動作，就會低聲自言自語，說，亢龍有悔，見龍在田。我問他在干什么，他把燒火棍背在身后，正色道，在練打狗棒法。我糾正他說，雖然你手里拿的是棍子，招式卻是降龍十八掌。他就緊緊抿起嘴唇，兩只眼睛瞪視著我，嘴巴突然咧開，奶聲奶氣地說，×你娘。我沖上去在他屁股上扇了一巴掌，他大喊，×你娘。同時揮動燒火棍，向我打來。我躲閃不及，額頭被燒火棍擊中。我媽聽到動靜跑出來，及時拉開了我倆，我一邊踢騰著手腳，一邊高聲罵著，×你娘，×你奶，×你八輩祖宗！那時候我還沒有學會偽裝自己的情緒。他的身體逃脫了我的制裁，卻沒逃過我大舅的巴掌，那一巴掌的力道在酒精的催發下，勢如奔雷，剛猛迅疾，如果沈特帥的屁股是一只兔子，一定已經在我大舅的掌下腦漿四射肝臟迸裂了。這一掌驚呆了在場的所有人，包括領受它的沈特帥。沈特帥先是茫然地環顧四周——他一定看到了墻頭上靜觀這場酷刑的灰鴿，也一定看到了縮在墻角那只因驚嚇過度而冠子煞白的花公雞，然后哇的一聲哭了出來，隨著哭聲的爆發，灰鴿子和花公雞都瞬間不見了蹤影。這為我報仇雪恨的一巴掌不但沒能讓我感到快慰，反而在我心頭蒙上了一層恐怖的黑紗，在之后的二十年里揮之不去。那天我大舅已帶了七八分酒意，我爸也醉倒在炕頭上。我媽握緊拳頭，在我大舅背后亂捶，說你是不是他爹，下這么狠的手？我大舅就笑，露出一口參差的黃牙，每顆牙齒上都閃爍著滿不在乎的光芒。

第二年，父母死于洪水后，我搬進了獅城的大舅家。我和沈特帥住一個房間，因為我的到來，大舅特意從二手家具市場買來一張學校宿舍淘汰下來的上下床。四條床腿都銹跡斑斑，大舅用砂紙磨去銹跡，并重新刷了漆。油漆是紅色的，大舅說，紅色能夠激人奮進。油漆味道在屋子里流連了一個月，這一個月里，我時常被刺鼻的味道搞得涕淚俱下。當然，按照沈特帥的說法，是我“又哭了”。那時候的沈特帥沉迷于跟大舅一起看武俠劇，除了模仿里面的武功，說話腔調也學得一股子江湖味兒，自稱“在下”，叫別人“閣下”，喊我大舅“老匹夫”，這讓他的屁股又一次吃到我大舅的巴掌，不過，比起喝醉的巴掌，清醒的巴掌功力大減。

2

那天沈特帥找到我，要在我這兒借宿一晚，我本想拒絕，這時候他說渴了，請我給他倒杯水，他把搪瓷水杯遞過來，我發現杯身上五條凹進去的手指印兒，我想我骨頭的堅固程度可能比不上搪瓷水杯，所以我給他倒好水，穿上外套，把房間交給了他，并很貼心地指給他廁所的方向，提醒他晚上蚊子多，抽屜里有蚊香。他跟我說了謝謝，這是二十年來的第一次，我很欣慰。

我去了對面的游泳館，游了一會兒泳。我說過，我四歲就會游泳了，而且泳姿別致，身子直立水中，只露出頭臉，你在水面上看不到我做任何動作，如果池水沒能阻礙你的視線，你會看到我像一個蹬獨輪車的雜技演員一樣，雙腳上下前后踩動，在水中自如行進。我的泳姿總能吸引一些人的目光，這些人里面有一半是年輕女性，有時候，她們其中的一兩個會湊過來跟我打招呼，問我從哪里學的游泳，能不能教她們。我告訴她們，我沒學過游泳，這是泛區四十八村人骨子里的基因，就像變色龍天生就會變色，壁虎天生就會爬墻，鴨子生下來就會游泳。四十八村人的這項本領是為了在水里保命。但是還有句話，大舅告訴我的，我覺得是真理，他說，淹死的都是會水的。比如我爸媽。當然，我不會告訴姑娘們這些。時間一久，游泳館里的兩名游泳教練對我表現出了敵意。你知道，我是個和平主義者，不想在外面惹麻煩，所以我花了三千塊錢，報了半年的游泳課。你還應該知道，在二〇一三年，我一個月的工資只有兩千塊錢。游泳館的二樓是洗浴中心，洗浴中心有個休息室，休息室里陳列著幾十張單人床，只要花三十塊錢洗個澡搓個背，就能在其中一張單人床上睡一晚。我就是這么干的，在陰森的燈光和冷酷的空調下，我感覺自己像住進了太平間。我久久無法入睡，很多往事幽靈一樣在我眼前飄來蕩去，趕不走，驅不散。

一九九八年，大舅帶我和沈特帥回李家疃，災后重建完成，損毀的房屋均已翻新，馬路也經過加固拓寬，鋪上了瀝青，只有樹木上還殘留著洪水施暴過的殘跡。給我爸媽上完墳，大舅去探望長輩，我和沈特帥在街上亂竄。我們站在李家疃唯一一口水井前，望著井口氤氳的水汽做著各種猜測，沈特帥斷言井里面淹死過人，我說不可能，李家疃人都會游泳，井里絕不會淹死人，只會摔死人。我們登上井沿，向下望去，井水在黑黝黝的井洞下兩三米的位置靜默，碧綠的水面上漂浮著幾根麥秸草，水波泛起，一只青蛙鉆出來，兩只前爪搭在麥秸上和我們對望。它的兩只圓鼓鼓的眼睛里飽含淚水。沈特帥問我，那你會游泳嗎？我說，當然會。他手指青蛙，說，那你能把青蛙抓上來嗎？我沉思了一會兒，說，抓它倒是簡單，但我怎么上來呢？沈特帥惆悵地說，我要是會輕功就好了，水上漂、梯云縱。我說，都是騙人的。他說，等我學會了，表演給你看。說罷，他褪下褲子，掏出小雞，朝井里撒起尿來，尿柱歡快地俯沖入井，迅速與井水融為一體。我學著他的樣子，手扶小雞，挺起肚皮，這時候我大舅的巴掌在我眼前閃過，留下一道血腥的殘影，我一哆嗦，忙將小雞收回褲襠。沈特帥端著小雞來回晃動，瞄準青蛙掃射，青蛙在尿液的猛烈攻勢下左躲右閃，狼狽不堪，終于一個猛子扎入井底，再也不肯現身。沈特帥抖抖小雞，提起褲子，哈哈大笑起來。多年以后，我在電影院里看到一部西部片，里面有個牛仔，擊斃敵人后，吹熄槍口的煙霧，將槍瀟灑地收入槍套，這動作讓我立即回想起表弟沈特帥站在井口撒尿的情景。當我們轉過身，發現了井沿下肩挑扁擔的獸醫馬得槽，他把手探向腰間，說，兩個小雜碎，我要是帶著劁豬刀，馬上就把你倆劁了。

……

未完，全文刊載于《小說選刊》2025年第10期