10月19日，“花城文學課”第22講邀請新疆作協主席劉亮程與暨南大學文學院教授申霞艷。兩位老師就“語言的無窮遠方”這一主題進行了深入的對話與分享。從《一個人的村莊》到如今的《長命》，劉亮程的寫作之路，是一場與語言相伴、不斷探索的旅程。此次講座在《花城》雜志官方視頻號“花城文學課”、花城雜志小紅書、花城出版社微博等平臺同步直播。

花城文學課第22講 主講嘉賓：劉亮程；特邀主持：申霞艷

劉亮程首先從語言的啟蒙講起。劉亮程生活在新疆這片多民族共居的土地上，他的語言啟蒙，似乎就源自于這片土地上的一切生靈。他提到，“我可能懂一些自然界的語言，比如我能聽懂蟲鳴鳥叫。我想大家都能聽懂，誰會聽不懂鳥叫呢？鳥天天在耳邊叫，蟲子鋪天蓋地地在叫，誰的家鄉沒有蟲鳴聲呀？” 正是這種對自然的敏銳感知，讓他在寫作中有了與眾不同的視角。他觀察著蟲子的生死，從一只甲殼蟲的死亡中，看到了生命的共通性，“我從一只甲殼蟲臨終的死亡掙扎中看到了人。我見過在病榻上垂死病人最后的掙扎，我看到過出車禍死亡的人最后的那種生命的努力，他們的掙扎跟一只甲殼蟲是一樣的，一個微小的生命最后的絕望跟人也是一樣的。”

劉亮程的寫作，不僅僅是對現實的記錄，更是對世界的重新構建。他談到自己的寫作時說，“寫作并不是還原生活，甚至寫作本身是在推遠和清理生活。” 在他的作品《本巴》中，他用語言替換現實，用三場游戲——“搬家家”“捉迷藏”“做夢夢”，成功地轉移了時間，改變了現實的走向。他用詩意的語言，讓時間折疊，“在《本巴》的世界中，時間都是折疊的，都是可以來回往復的。”

他的新作《長命》，更是將語言的探索推向了新的高度。這部作品分兩種語言，一種是楷體字的“鬼話”，一種是宋體字的現實世界。他通過神婆魏姑的敘述，讓死去的人得以發聲，讓生與死的世界相互交融。他相信，語言有遙遠的地平線，語言有無盡的遠方，一旦語言走得足夠遙遠，語言也需要回鄉，語言要一次次地從語言的盡頭回過身來，朝回走，朝我們的青年走，朝我們的童年走，朝被我們書寫的那些事物去走。

劉亮程的寫作，始終在尋找語言的遠方。他表示，語言的遠方，是因為這個世界上每一個微小的事物都自有遠方。他希望自己的文字能夠帶著世間萬千事物的遠方，讓自己的句子一再地去走遠。他提到，“我想用我的語言帶著這個沉重大地上的苦難、微笑、幸福、心愿、悲歡離合、生老病死和生生不息拖塵帶土朝天空去飛翔。” 這種對語言的追求，讓他在寫作中不斷探索，不斷尋找新的表達方式。

劉亮程認為，語言能夠掌控這個世界，一旦寫作的權利交到了作家手上，作家便可以通過虛構的權利，重新創生現實。他提到，“一個寫作者要堅信語言的力量，我們在虛構文學，我們在用文學重新建構這個世界。”在他的作品中，語言不僅僅是表達的工具，更是創造的手段。他用語言塑造了一個又一個生動的世界，讓讀者在閱讀中感受到了語言的魅力和力量。申霞艷在對談中也提到，劉亮程的《一個人的村莊》為鄉土文學提供了新的敘述模式。她認為，劉亮程的寫作既不是批判的、啟蒙的，也不完全是審美的，而是在村莊中建立了一種新的價值觀，

劉亮程在講座的最后談到寫作時說，“我作為一個寫作者，每當我寫作到虛無時，我便會拿起院子里的鐮刀或者鐵锨或者斧頭去干活。我在我的文學中，使用過許許多多的名詞、動詞、形容詞，這些東西都在我的生活中，它們沒有走遠。”劉亮程的寫作之路，是一場與語言相伴的旅程。他從自然中汲取靈感，在文學中構建世界，在文學中尋找意義，在文學中重塑現實。

活動合影

花城出版社、花城文學院以及《花城》雜志、《隨筆》雜志在2024年共同推出“花城文學課”，《花城》雜志官方視頻號“花城文學課”同步直播，線上線下相結合，吸引了眾多文學愛好者和市民讀者參與。目前已邀請陳曉明、彭玉平、張莉、孟繁華、葛劍雄、六神磊磊、黃燈、陶東風、徐則臣、劉文飛、何平、葉兆言、黃天驥、李敬澤、嚴鋒、蔡崇達、劉子超、祝勇、王躍文、蘇童、黃子平、劉亮程等名家學者開展22講，如今已成為文藝愛好者廣為關注的品牌活動。