寶玉曾感慨，出嫁之后的女孩兒，就由一粒無價(jià)之寶珠變成沒有光彩寶色的死珠了。這也難怪，賈府里錦衣玉食，他哪里曉得世事之艱，“水作骨肉”的女兒也難免在無情的現(xiàn)實(shí)中，逐漸失卻原先的純真與清澈，直至成為一顆渾濁的魚眼睛，甚至連混珠魚目的模樣也不復(fù)再有。

比如讀金庸，原先《射雕英雄傳》里那個(gè)冰雪聰明的蓉兒，忽變作《神雕俠侶》里心計(jì)重重的中年婦人，便有讀者覺得難以接受。其實(shí)大可不必，書本前的讀者同樣也是從眼里有光的少年閏土，慢慢成長(zhǎng)為麻木遲鈍的中年閏土。

然而，世上總有人，敢于始終堅(jiān)持自己的理想，選擇自己認(rèn)定的生活，哪怕付出沉重的代價(jià)。比如200多年前寫就的這冊(cè)薄薄的回憶錄《浮生六記》，只是記敘了一對(duì)普通夫妻布衣蔬食的日常生活，沒有驚天動(dòng)地、沒有宏大敘事，卻在面世之后，打動(dòng)著一代又一代讀者。

古人作文是很少寫夫妻家庭的，文人的筆下可以有宇宙洪荒、有金戈鐵馬、有江山勝跡、有故人詩酒，唯獨(dú)不屑于寫瑣碎的家庭生活。匈奴未滅何以家為，黃粱一枕何必家為。似乎只要涉筆這個(gè)領(lǐng)域，就少了英雄氣概名士風(fēng)流。像《金石錄后序》那樣深情婉致的文字，大約只應(yīng)該由女詩人寫出來。

沈復(fù)沒有這顧慮，他雖生于“衣冠之家”，卻并非顯貴世胄，更沒有考取功名。靠游幕為生，以賣畫度日，他與妻子陳蕓的生活充滿了顛沛流離。然而可貴之處，正是他們夫婦即便在困頓之際，仍能堅(jiān)守高雅的情操。縱然生計(jì)局促，他們依然插花觀石，依然會(huì)友吟詩，依然不忘尋找生活中那些珍貴的美好。當(dāng)他們被逐出大家庭，寄居于友人的蕭爽樓時(shí)，卻是他們一生最溫暖的時(shí)刻，蕭爽樓的四忌四取，會(huì)讓多少追逐名利的人為之汗顏。

浮生若夢(mèng)，為歡幾何？《浮生六記》存世的四篇里，閨房記樂、閑情記趣、坎坷記愁、浪游記快，似乎快樂的比例較之憂愁更多些。然而彌漫于全書中的，是愁苦的底色。真摯愛情與唯美生活，顯得與世俗格格不入，終以悲劇收?qǐng)觥Ｌ幨酪哉妫艘哉\，他們卻在現(xiàn)實(shí)中一敗再敗，家庭中被弟弟算計(jì)占盡家產(chǎn)；沈復(fù)為友人擔(dān)保，友人卻挾資遠(yuǎn)遁；蕓娘與幼妓結(jié)盟，幼妓卻花落別家。他們總以為世人都會(huì)像自己那樣多情重諾。

這對(duì)夫妻，本也可像沈復(fù)的弟弟啟堂那樣，放下高貴的心靈而去過一種蠅營(yíng)狗茍的生活。然而那樣的話，他們就不再是書中的“三白”和“蕓”了；那樣的話，世間也不會(huì)再有一本《浮生六記》能令無數(shù)讀者落淚動(dòng)容。

1847年，陳蕓病逝的40多年后，沈復(fù)也已不在人世，在蘇州的某個(gè)冷攤上，《浮生六記》殘稿四卷被發(fā)現(xiàn)。我常常為之提心吊膽，假如這些紙頁沒被恰巧途經(jīng)此處的楊引傳發(fā)現(xiàn)，而是像其他破卷殘書一樣湮沒于歷史的塵埃中，世人將永遠(yuǎn)無法知曉，在萬馬齊喑的歲月，也曾有這樣一對(duì)恩愛夫妻，如此簡(jiǎn)單而率真的生活過。

翻遍清朝中葉的文學(xué)史，根本不會(huì)找到沈復(fù)這個(gè)名字。那是桐城派聲勢(shì)浩大的時(shí)代，也是駢文運(yùn)動(dòng)復(fù)興的時(shí)代。桐城四祖、駢文八家……那些文壇上耀眼的明星競(jìng)相登場(chǎng)，沒有人知道蘇州有過這樣一位籍籍無名的小文人。幸而同為小文人的楊引傳懂得此書的價(jià)值，書稿在他手中珍藏30年后，終于刊印于世，沈復(fù)和蕓娘的故事，得以重見天日。

又過了幾十年，上世紀(jì)初，《浮生六記》先后被俞平伯、林語堂等名家關(guān)注，林語堂更是盛贊陳蕓為“中國(guó)文學(xué)史上最可愛的女人”。甚至偽作后兩記《中山記歷》和《養(yǎng)生記道》，也赫然出現(xiàn)在世人面前。有了“德先生”與“賽先生”的熏陶，《浮生六記》所蘊(yùn)藏的獨(dú)立精神與自由思想，引發(fā)更多現(xiàn)代讀者的共鳴，其影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過沈復(fù)同時(shí)代的許多皇皇巨著。

有位朋友邊聽《追夢(mèng)人》邊感慨，女作家三毛的一生，有羅大佑這一曲獻(xiàn)給她的經(jīng)典，就值了。我想，他也應(yīng)當(dāng)讀一讀《浮生六記》。蕓的一生短暫如流星，但沈復(fù)的文章記錄了她所劃過的光芒，她熠耀于中華文學(xué)的青簡(jiǎn)史冊(cè)間，永不老去。