童話集《茉莉的耳朵》（科學普及出版社2023年12月出版）是一本特殊的書。六篇小說寫的六個孩子身體都不完美，有的失聰，有的坐輪椅，有的失明……在大眾眼里，他們是殘疾人，但作者一木秋卻不這樣看。她并不認為那是一種殘缺，而是把他們作為平等的正常人來對待。這是一個個平凡又不尋常的成長故事：茉莉的耳朵去旅行了，洛洛的“昨天”消失了，海寶看世界不用眼睛，坐輪椅的大宇跟魚學會了游泳……

作者以一種同理心走進孩子們的心靈世界，發現身心的不完美從來不等于不美好，反而成就了孩子們不一樣的自我。作品還告訴我們，對殘缺的夸大，不只帶來傷害，更是一種偏見，因此忽略了一花一世界的風景。

《茉莉的耳朵》并沒有回避殘疾孩童面對生活的困境，主要表現了主人公們所獨自承受的困難。這不是靠勇氣與毅力就能堅持的，還需要愛的呵護。沒有愛，他們就像嚴寒中的花朵，一天也難以生存下來。因而，這是一本表現人間至愛的書，作者寫出了感人肺腑的友愛，以及深入骨髓的母愛與父愛，也寫出了理解與包容的可貴，讓人們超越歧見。

每個人在陷入困境的時候都會變得脆弱，都有被關注、被理解、被關愛的需要，這是文學作品體現人文精神的地方。但當下的文學創作更多關注的是強者、成功者，寫殘障人士的就更少了，即便有，也局限于傳統觀念，缺失同理心，缺少平等和尊重。殊不知，這本身就是一種傷害。其實，文明包含了對他人的理解與包容、平等與尊重，文明還包含了愛心的傳遞與付出。《茉莉的耳朵》帶給我們的正是這些理念。

以殘疾兒童為題材的創作是具有難度的寫作。一方面在于不只要把兒童心理寫出來，還要把殘疾兒童的心理寫出來，寫到位，寫得精準，這需要下功夫。作者曾經在殘聯工作了8年，對殘疾兒童的心理、行為與語言有長期的觀察。小說中的六個孩子，不僅心理表現到位，富有鮮活的兒童語言和兒童性格特征，而且還具有明確的個性。另一方面，如何以文學的方式來表現復雜的病理，形象地表現病癥，讓孩子們看得懂、感受得到，這也很難。作者有自己的辦法和探索。比如，她以一片落葉來表達殘缺的普遍與美麗，讓主人公正確對待右耳的缺失。這片布滿小蟲洞的樹葉，在手電筒的光照下，蟲洞就像星光一樣閃現在墻上——葉子的缺陷使它擁有了一片星空。這些富有想象力的文學表達具有非同一般的表現力和感染力。

這并非一本簡單的作品集，六個故事寓意深遠，具有超越與象征的意義。比如，洛洛有時分不清現實和想象，作者以“昨天”不見了的意象來表達，很有時間與哲學的意味。書中每個孩子面對的困境，也具有普遍的啟示意義。比如說，面對困境應該抱持什么樣的心態？如何善待身邊并不完美的人？甚至如何看待并不完美的自己？這些內容是寫給成人的，也是成人應深入思考的人生問題。

此外，小說還有意融入嶺南的地方生活風俗與地理知識，有的將故事發生地設定在海邊漁村，濃郁的漁民生活場景和海濱風光，使作品散發出大海的氣息，充滿了漁村的風情。這樣的寫作不僅給作品抹上了地域的色彩，還使得敘事充滿張力，有一種令人信服的力量。

（作者：熊育群，系中國作協散文委員會副主任）