“江南本無罪，但朕欲大一統，容他不得，卿等勿妄殺一人。”開寶七年（975年），宋將曹彬、潘美率軍南下，臨行前，趙匡胤如此叮囑。金陵（今南京）被圍一年，城破時，百姓死難甚重，卻人無叛心。向宋軍獻計架浮橋渡江的叛徒樊若水，被當地人刨了祖墳，先人尸骨被拋入長江。

宋軍勝后，曹彬開慶功宴，命南唐樂工奏樂助興。樂工們悲慟至不能成曲，全體被殺，聚埋于城內，明代李日華詩贊：“城破轅門宴賞頻，伶倫執樂淚沾巾。駢頭就死緣家國，愧殺南歸結綬人。”

南唐作為五代十國時割據江淮的小王朝，僅傳三代39年，卻頗得民心，在推動南方經濟發展、保境安民、傳播文化等方面，有功于華夏，惜被后來的“正史”污名化。

熱播劇《太平年》對南唐評價不高，呈現為君王昏庸、窮兵黷武、民生艱難。其實在相當時期，南唐“男不失秉耒，女無廢機織”。唐天寶時，南唐境內138萬戶，宋初增至170萬，占全國的1/4。在總戶數減少1/3的亂世中，南唐堪稱樂土。唐代宰相家世可考者，13人出自江淮，僅總數的3.5%，北宋達16人，已是總數的29.6%。正是南唐，讓江南“人才之盛，遂甲于天下”。

為凸顯主角光環，藝術作品常貶抑對立者，但歷史必須實事求是，勿把電視劇當成歷史。本文依據任爽先生的《南唐史》（中華書局，2024年2月）一書，試作科普。

開國之主毀于養生壞習慣

南唐開國者李昪（音如變）的本姓、籍貫均有爭議，6歲成孤兒，被徐溫收為養子，取名徐知誥。

徐溫在唐末販鹽為盜，楊行密起兵建南吳時，徐溫是“三十六英雄”之一，無戰功，以善謀被信任。楊行密死后，徐溫擁立其長子楊渥，后與張顥合謀，殺楊渥，立其弟楊隆演，再除張顥，掌控大權。

幼年徐知誥常遭虐待，但他待徐溫至孝，管家有方，且“姿貌瑰偉，目瞬如電，語言厚重”。徐溫的大兒子徐知訓幾次想毒死徐知誥，僥幸逃過。徐溫對徐知誥亦多打壓。

徐知訓傲慢，向大將朱瑾求良馬被拒，竟幾次派刺客殺朱瑾，未成。后調朱瑾出鎮泗州，朱瑾在家置宴，借口話別，殺徐知訓后自殺。

失去接班人，徐溫改扶持二兒子徐知詢，可沒多久，徐溫病死，徐知誥趁機把持朝政，卻忍了20年才篡位。

這與南吳獨特的政治環境有關。楊行密立國，60%的核心成員是合肥人，土著集團是其統治基礎。徐溫屬北人到南方的僑寓集團，被排斥。徐溫的班底中，也有土著宋齊丘，可他擔心自己的地位下降，反對徐溫篡位。宋齊丘后佐徐知誥，亦堅決反對徐知誥篡位。

為篡位，徐知誥對土著集團一味懷柔，“高位重爵，推與宿舊”“一騎一卒，必加姑息”，且惠及百姓，百姓用絹交稅，政府作價高市價兩三倍，等于減了大部分的稅。

徐知誥重點扶持土著中的小人物，如馮延巳、查文徽、陳覺等。徐知誥篡位，小人物更愿支持。

937年，徐知誥篡位，2年后，改名李昪，自稱唐宗室。吳越國王錢元瓘問大臣沈韜文：“這么改，太嚇人了吧？”沈諷刺說，這就像村校老師姓孔，便自稱是孔夫子一樣。錢元瓘大笑。

李昪上位后，“不以外戚輔政，宦者不得預事，皆他國所不及也”。他幼孤流落，深知民間疾苦，故抑武興文，使江南“冠帶詩書，翕然大肆”。李昪常說“百姓皆父母所生，安用爭城廣地，使之肝腦異處、膏涂草野”，故“在位七年，兵不妄動”，全力發展生產。唐代開元最盛期，江淮3年漕運700萬石，后期僅40萬石，宋初則每年400萬石，可見產能大增。南唐絹價僅及北方的50%。

李昪每日親理政務，州縣貢珍禽奇獸，皆放歸鐘山；雜果之獻，一概停罷；戶部年底例獻“羨余”，被他斥為“掊民刻軍”。平時穿草鞋，服飾粗略，盥洗具皆鐵器，盛夏只以青葛帷為寢帳，侍者都是年老丑陋的宮人，甚至點燈不用脂蠟，灌以烏桕子油。

943年，56歲的李昪突病倒，臨終前咬破長子李璟的手指，叮囑：“宜善交鄰國，以保社稷。”“他日北方有事，勿忘吾言。”此外后悔道：“吾服金石，欲求延年，反以速死，汝宜視以為戒。”

好人當家卻致南唐衰落

李璟“美容止，器宇高邁，性寬仁，有文學”，但無雄心，行事欠果斷，李昪不滿意李璟，李璟也多次拒絕當太子。李昪彌留之際，太醫吳廷紹暗派人通知李璟入宮，否則繼位的很可能是四子李景達。

李璟自知不能服眾，李昪死后一旬，仍“泣讓諸弟”，不肯上位。大臣徐玠、周宗至柩前，徑取袞冕，為李璟穿戴，稱：“大行皇帝付殿下以神器之重，殿下固守小節，非所以遵先旨、崇孝道也！ ”

李昪善于在土著集團和僑寓集團間搞平衡，僑寓集團多北方大族后人，傲慢且守舊；土著集團多庶族地主，有經濟實力，多屬新興家族，有強烈的上進心與權勢欲。李璟城府欠深，幾乎公開站在僑寓集團一邊，致土著集團強烈不滿。

以宋齊丘為代表的土著集團常當面折辱李璟，在地方則擅自興兵，李璟竟無可奈何。比如王建當面要李璟任他為相，李璟只好說：“汝無惹鬧。”王建因此被戲稱為“王惹鬧”。李璟末年憂國事，至于落淚，李徵古卻大聲嘲諷：“陛下當治兵以捍敵，涕泣何為！豈飲酒過量邪，將乳母不至邪？”

李昪制定的國策是不主動出擊，待中原局勢突變，李璟固守，土著集團卻另有想法，馮延巳公開否定李昪：“齷齪無大略……此田舍翁安能成大事。”

在宋齊丘一派推動下，南唐先后與閩國、楚國開戰，初期取勝，曾擴土一倍，但很快化為烏有。戰爭耗盡南唐國庫，只能加稅。一次李璟登臺遙望鐘山說：“雨即至矣。”大臣李家明回答：“雨雖來，必不敢入城。”因“懼陛下重稅”。

李璟下決心不再用兵，可955年，周世宗柴榮南征，南唐慘敗，喪淮南，版圖縮小三分之一，失近一半的稅源。李璟這才意識到，中原經歷長期戰爭后，北方將領水平提高，土著集團“將統無略，或始陣懼敵，或望風靡旗，或挫而受降，或窮而被執，以致禍難相繼，疆土仍侵”。遂將宋齊丘貶回九華山，監禁于居室中。李璟初命穴墻給食，不久又命斷食，宋齊丘數日后餓死，謚曰“丑繆”。

淮南之敗后，南唐歲歲入貢中原，耗費巨大，已無力復興。961年，46歲的李璟病死，遺詔累土數尺為墳，表示：“違吾言，非忠臣孝子。”李璟樸素低調，關注民間疾苦，卻一手造成南唐的衰落。

李后主沒牽過羊

李璟有10個兒子，曾立長子李弘冀為太子，但他英年早逝。李煜是第六子，他的母親是鐘皇后，他在嫡子中排第二，故25歲時得繼位。

后人稱“做個才人真絕代，可憐薄命做君王”，視李煜為昏君，不確。李煜堪稱仁君，如任爽先生所寫：“許多文獻都記載，李煜在位，專以愛民為務，蠲賦息役，屢有美政。有的時候，李煜還親臨大理寺，核查案件，往往釋放許多輕罪囚徒。”

大臣韓熙載生活放縱被貶，監察御史柳宣數次上表鳴冤，李煜不高興地說：“爾不是魏徵，頻好直言！”柳宣回懟：“臣非魏徵，陛下亦非太宗！”李煜聽后“頗悔之”。韓熙載去世時，李煜很傷感，“認為自己無知人之明，以致韓熙載不得拜相”。

后周對南唐較寬容，因周世宗的統一戰略是“先北后南”，重點對付契丹。趙匡胤篡位后，改為“先南后北”，先征服富裕的南方，再打契丹。

南唐君臣始終警惕中原。有人把趙匡胤畫像送到南唐，李煜看后，日益憂懼，認為“真人在御”。壓力下，李煜用信佛解脫，“宮有寺院十余所，金陵城內，佛寺不可數計，僧人萬余，均由政府供養，耗費不可勝計”，這是他不多的弊政之一。

趙匡胤因李煜即位典禮時，宮門立金雞竿、降赦如天子之禮，責問南唐使節，南唐使節回答：“此非金雞，乃怪鳥耳。” 趙匡胤聽罷大笑。逢宋使南下，李煜必改服紫袍，撤宮殿屋脊上象征天子身份的鴟尾。

馮延巳出使北宋時，趙匡胤問：“我遂欲朝服濟江，汝主何以相待？”馮延巳回答：“江南士庶，眷戀主恩，各有必死之志。若天威暴臨，恐須少延晷刻。大朝倘肯捐棄數十萬卒，與之血戰，何慮而不可？”意思是，只要不怕死幾十萬軍人，你們就來吧。趙匡胤馬上說：“我和你們君主大義已定，這只是開玩笑。”

完成戰爭準備后，趙匡胤就變臉了。南唐使節徐炫質問：“李煜以小事大，如子事父，未有過失，奈何見伐？”趙匡胤反問：“你看哪家父子分成兩家？”徐炫無語。后再至汴梁求情，趙匡胤按劍道：“不須多言，江南亦有何罪，但天下一家，臥榻之側，豈容他人鼾睡乎？”

李煜知國之將亡，積薪宮中，準備自焚，但最終還是投降了。《太平年》中，李煜向錢弘俶行牽羊禮，吳越兵確參與了金陵包圍戰，但據史料，李煜是向宋將曹彬肉袒投降，且未牽羊。牽羊禮的記載多見于春秋、戰國時，北宋滅亡時，金人讓二帝行牽羊禮，是肉袒披羊皮，讓人牽著行禮。是模仿羊，不是牽羊。

趙匡胤給李煜封了侮辱性的“違命侯”，趙光義上位后，改為隴西郡公，月俸之外，另賜錢三百萬。所謂“趙光義強占小周后”“用牽機藥毒死李煜”等出自《江南野史》等書，“當以相信正史記載為宜”。

南唐國祚短，對中國南方發展有貢獻，三代帝王性格寬厚、重視文教、關心民瘼。宋軍攻江州時，南唐守軍誓死不降，“百姓死者萬余人，江流阻滯，井坎亦滿”。歷史是復雜、豐富、鮮活而多元的，不能為贊美一方，便無視史實、肆意貶損另一方。看電視與讀史書，最好能兼顧。