《水滸傳》里最常見的場景是什么？很多人一定會想到大碗喝酒。毫不夸張地說，宋朝是一個真正屬于“美酒”的時代。

南宋周密在《武林舊事》里記過一份臨安市面上的名酒名單，足足五十四種。那名字僅聽一聽，就讓人醉了三分。像什么薔薇露、流香、藍(lán)橋風(fēng)月、洞庭春色、清若空、錯認(rèn)水、雪醅、醇碧……哪一個不是念出來就自帶香氣？

“薔薇露，流香，并御庫法酒。”周密在“諸色酒名”開篇說的這句話是啥意思？就是說這兩款出自御庫釀酒師之手。無疑代表了南宋頂級的美酒。

但有意思的是，其實這兩種酒本是同一種酒，只因賞賜對象不同而有別。皇帝自飲稱“薔薇露”，賜予臣子時則改稱“流香”。

當(dāng)然，宋朝人起酒名，那可不是瞎起的，講究的可不只是“規(guī)矩”，還有“故事”。

要說故事講得最浪漫的，得數(shù)“藍(lán)橋風(fēng)月”。

“藍(lán)橋風(fēng)月”這四個字出自唐傳奇《裴航》里的故事：秀才裴航在藍(lán)橋驛遇見仙女云英，歷經(jīng)磨難，終成眷屬，最后雙雙成仙。

你猜這款酒是誰家釀的？宋高宗吳皇后的娘家。

一個女人，把“藍(lán)橋遇仙”的故事釀進(jìn)了酒里。她心里想的是什么呢？是對愛情的向往，還是對宮墻之外自由生活的遙想？我們不得而知。但《西湖老人繁勝錄》里記下了這款酒在臨安的受歡迎程度——“酒名最多，如……藍(lán)橋風(fēng)月……”

一款宮廷外戚的私釀，能成為市面上的爆款，可見宋朝那會兒，好東西是藏不住的。

這酒好到什么程度呢？施耐庵老爺子硬生生把南宋的這款酒，讓北宋的宋江喝到了。

宋江發(fā)配江州時，一日閑逛到潯陽樓，憑闌坐下后，對酒保說：你且先取一樽好酒，果品肉食，只顧賣來。

不一會兒，一托盤把上樓來。一樽藍(lán)橋風(fēng)月美酒，擺下菜蔬時新果品按酒，列幾般肥羊、嫩雞、釀鵝、精肉，盡使朱紅盤碟。

施耐庵寫《水滸傳》，明明寫的是北宋的事，卻讓宋江在江州潯陽樓上喝到了這款南宋的“藍(lán)橋風(fēng)月”。

是筆誤嗎？我覺得不是。肯定是因為這名字太美了，施老爺子實在舍不得讓宋江錯過。也舍不得讓咱們這些讀《水滸傳》的人錯過。

不止好漢們愛酒，文人更愛酒。宋朝這幫文人，喝起酒來不比好漢們差，但人家喝得有文化——喝完寫詩。

最典型的代表，非蘇軾莫屬。蘇軾一生坎坷，雖酒量不大，卻走到哪兒喝到哪兒。安定郡王用黃柑釀了一款酒，取名“洞庭春色”。蘇軾喝了，當(dāng)場作賦，夸它“色香味三絕”。金黃色的酒液，盛在杯里，不就是一杯春天的顏色嗎？

陸游也有心頭好，叫“醇碧酒”，產(chǎn)自湖北、四川一帶，因為酒色清碧，又叫“竹光酒”。宋代士大夫家庭改良工藝，黃庭堅遂命名“醇碧”。陸游老爺子晚年寫詩回憶家鄉(xiāng)生活，還惦記著：“家釀傾醇碧，園蔬摘矮黃。”——自己家釀的醇碧酒，配上園子里新摘的矮腳黃青菜，這日子，誰不羨慕？

還有一款酒叫“雪醅”，名字清冷得像冬天的第一場雪。用秫米釀成，江蘇泰州產(chǎn)的品質(zhì)最好。想象一下，大雪封門，屋里燒著炭火，溫一壺雪醅，那清冽的口感與雅致的名字相得益彰，是何等的文人雅趣。

宮廷酒往往代表著那個時代的釀酒最高水平，講究的不只是名字，還有功效。北宋高太后（英宗皇后）家的私釀“香泉”，被譽為“天下第一”。

《酒名記》記載：“香泉，后家酒，天下謂之第一。”連豪放不羈的蘇軾，也曾用香泉酒餞別友人、祭奠先人，足見其地位尊崇。

宋真宗那會兒，流行一款“蘇合香酒”。這酒不是釀出來的，是煮出來的——把蘇合香丸扔進(jìn)酒里，一塊兒煮。據(jù)《夢溪筆談》記載，真宗把這酒賞給近臣，還親自講解：“每一斗酒，以蘇合香丸一兩同煮。極能調(diào)五臟，卻腹中諸疾。”

后妃家的私釀更講究，名字起得一個比一個仙：瓊酥、瑤池、瀛玉。瓊是美玉，瑤池是西王母開蟠桃會的地方，瀛是蓬萊仙山。每一個名字背后，都藏著對仙界生活的向往。

當(dāng)然，宮廷有宮廷的喝法，民間有民間的熱鬧。

汴京豐樂樓的招牌酒叫“眉壽”和“和旨”。眉壽就是長壽，和旨就是醇和甘美。你進(jìn)店坐下，不用看菜單，直接喊一聲“一壺眉壽”或“兩盞和旨”，小二就心領(lǐng)神會了。這叫什么？這叫酒名融進(jìn)了生活里。

不過有一款酒，今天的人聽了可能皺眉頭——羊羔酒。這酒是真加羊肉的，冬天釀，元旦前后喝，味極甘滑。你別覺得黑暗料理——宋朝人講究“藥食同源”，羊肉溫補(bǔ)，酒能行氣，兩樣加一塊兒，喝的就是一個“補(bǔ)”字。要知道，這酒可是從宮廷到民間都追捧的節(jié)令佳品。

宋朝那些酒，今天大多喝不到了。釀酒的手藝失傳了，釀酒的作坊拆了，釀酒的秘方爛在故紙堆里。但那些名字還在，只需輕輕念出薔薇露、藍(lán)橋風(fēng)月、雪醅、醇碧……千年前的酒香，便會穿越時光，在唇齒間營造出一種超脫塵世的意境，讓人未飲先醉。