《君山》，韋叢蕪 著，北京未名社1927年3月出版

我初次見識(shí)新文學(xué)舊版書，是在上世紀(jì)80年代中期。為了給中文系學(xué)生講現(xiàn)代文學(xué)史課，參與編寫相關(guān)教材，我不斷“深入”圖書館，在圖書館角角落落尋找我需要的新文學(xué)原版書和原始期刊。可惜這類資料不多，僅找到了數(shù)十冊(cè)舊版書，但這已讓我大有收獲，知道了這些舊版書是20世紀(jì)70年代末、80年代初的新版書無法取代的。比如這些舊書中有郭沫若第一本個(gè)人詩集《女神》，是繁體豎排本，版權(quán)頁顯示的出版信息包括“創(chuàng)造社叢書第一種，泰東圖書局，1921年8月5日發(fā)行，1924年4月20日五版，實(shí)價(jià)五角五分”這些。而看內(nèi)容就發(fā)現(xiàn)它與1977年第10次印刷本有很多不同，后來知道在《女神》出版前后，作者對(duì)某些詩作都有過修改。如果講課或編教材僅依據(jù)后來的新版本，那就只知其一不知其二，很容易被帶偏。這是我從舊版書得到的啟示之一。

不同版本間隔時(shí)間越長，其各自包含信息的差異越大，不僅體現(xiàn)在作者對(duì)作品文本的修改上，還有不少其他方面的差異。比如版式、封面與插圖、字體、紙張、出版機(jī)構(gòu)和發(fā)行人、出版背景等，書的整體氣息也會(huì)有所不同。

后來，學(xué)校圖書館從原來的教學(xué)樓搬入新建的圖書館大樓，擴(kuò)容、大量購買新書的同時(shí)，把我用過的那幾十冊(cè)新文學(xué)舊版書和更多的舊書下架注銷了。有位同事知道我喜歡舊書，就把那些新文學(xué)舊版書代我撿了出來，于是這批被處理的舊書轉(zhuǎn)歸我收藏。也好，新文學(xué)舊版書讓給研究新文學(xué)的人，總算是門當(dāng)戶對(duì)！

這批書，除了郭沫若的《女神》，詩集還有初期白話詩人康白情的《草兒》，繁體豎排，上海亞東圖書館發(fā)行，是1922年3月的初版本。北京未名社1927年3月發(fā)行的韋叢蕪詩集《君山》也是初版，印數(shù)只有1500本，而且是林風(fēng)眠設(shè)計(jì)封面，司徒喬插圖，用紙講究，估計(jì)現(xiàn)在價(jià)格已不菲。此外，北新書局1928年9月鐘敬文編《歌謠論集》、1934年于賡虞詩集《世紀(jì)的臉》、臧克家的《淮上吟》、蘇金傘的《窗外》也都是初版本。初版本之外，還有1934年上海北新書局第四版《冰心詩集》等。這些舊版書，方方面面都承載著民國時(shí)期的文化信息。

從歷史演變的角度看，這些新文學(xué)舊版書，正驗(yàn)證了所謂“歷史中間物”或“民國風(fēng)”的文化產(chǎn)品特征，即某種過渡、融匯或混合的因素。從出版的角度看，它們不同于過去的刻印本，也不同于同時(shí)期的石印本，大多為鉛印本（也有例外，如徐志摩1925年詩集《志摩的詩》），但又多為繁體豎排，封面或插圖則十分“先鋒”，現(xiàn)代特征明顯。整體看下來，新文學(xué)舊版書的“民國風(fēng)”特點(diǎn)就如同時(shí)期服裝、建筑、器物一樣，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的中西合璧、新舊交融色彩。實(shí)際上，這些書正是靠這些新的文化因素吸引、打動(dòng)當(dāng)時(shí)讀者的。當(dāng)然，歷史總是處在動(dòng)態(tài)變化中，當(dāng)讀者被更新的東西吸引、打動(dòng)時(shí)，這些書也就慢慢退出了讀者的視線，由曾經(jīng)的新書變成了舊書，像一切古舊物質(zhì)文化一樣變成了文物。

但變成文物，并不意味著價(jià)值的耗盡，相反，某些價(jià)值喪失的同時(shí)，新的價(jià)值也在生成，而這就是文物特有的意義。看看舊書市場愈來愈高的民國版圖書標(biāo)價(jià)，應(yīng)該不難理解其中的奧秘。

如果說，我從新文學(xué)舊版書中最初看到的還只是它們的小部分價(jià)值，則如今我從這些舊書里讀到的文化信息顯然更豐富了。喜歡舊書的朋友，所注重的也各有不同，有的看重舊書的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，有的從收藏舊書的過程中得到趣味。是的，除了上述我所謂新文學(xué)舊版書的研究價(jià)值或文物價(jià)值，舊書的趣味性也確實(shí)是存在的。比如在我收存的數(shù)十冊(cè)新文學(xué)舊版書中，“九葉詩人”之一辛笛的讀書隨筆集《夜讀書記》，竟然還是作者簽贈(zèng)給“君湘先生、夫人”的，贈(zèng)書時(shí)間是1949年1月18日（民國卅八、一、十八）。“君湘”是誰？托王圣思教授詢問她父親辛笛，始知君湘就是被稱為“光纖之父”的2009年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者高錕的父親。高君湘本人是民國時(shí)期上海有名的大律師，他的父親則是晚清著名詩人和革命家高吹萬。

似乎還可以不斷追問下去，詩人辛笛怎么會(huì)與大律師有所交往？這本書怎么流落到上海舊書店？又怎么輾轉(zhuǎn)到了山東某校圖書館？

從簽名本鉤沉出意想不到的歷史變遷與名人交往故事，其中趣味已足夠引人入勝了。