宋代的寒食與清明相連，據(jù)孟元老《東京夢(mèng)華錄》記載，清明時(shí)節(jié)，“四野如市，往往就芳樹之下，或園囿之間，羅列杯盤，互相勸酬”，都城歌兒舞女遍滿園亭，直至日暮方歸。

清明在宋代，絕非只有“路上行人欲斷魂”的凄清，似乎更是一場(chǎng)關(guān)于生命、關(guān)于春光、關(guān)于俗世歡愉的盛大奔赴。黃庭堅(jiān)曾寫下“佳節(jié)清明桃李笑，野田荒冢只生愁”的詩(shī)句，將這一日的兩種情緒凝練得恰到好處——桃李在春光中粲然綻放，荒冢前的人卻在寄托哀思，哀悼與歡愉并存在同一天里，竟不覺(jué)突兀。

北宋《清明上河圖》中的郊野

有全民春日盛宴，也有個(gè)人詠嘆

宋人踏青，有一種近乎鋪張的儀式感。通往城郊的每一條道路都被人潮填滿，馬車、轎子絡(luò)繹不絕。掃墓歸來(lái)，人們并不急著回家，往往在芳樹之下席地而坐，在園林之間擺開酒食。杯盤羅列，香氣四溢，有從坊市買來(lái)的稠餳、麥糕、乳酪、乳餅，也有自帶的佳釀。人們互相勸酒，歡聲笑語(yǔ)，一派祥和。

范成大在《寒食郊行書事》中寫道：“野店垂楊步，荒祠苦竹叢。鷺窺蘆箔水，鳥啄紙錢風(fēng)。媼引濃妝女，兒扶爛醉翁。深村時(shí)節(jié)好，應(yīng)為去年豐。”這首詩(shī)極為傳神地捕捉了宋人清明郊游的情景——老婦人牽著盛裝的女兒，年輕人攙扶著醉態(tài)可掬的老翁，一路歡聲笑語(yǔ)，談?wù)撝河蔚膼芤馀c秋后的豐收。哀思與歡愉，在宋人的清明里并行不悖。即便是回城的轎子，也不忘以楊柳雜花裝簇轎頂，四垂遮映，花影搖曳間，處處透著春日的勃勃生機(jī)。

入夜之后，汴京的城門在暮色中敞開，斜陽(yáng)映照著御道兩旁的柳樹，人們?nèi)齼蓛傻貧w來(lái)，有些微醺，有些盡興。孟元老在《東京夢(mèng)華錄》中用一句極為優(yōu)美的文字定格了這一刻——“緩入都門，斜陽(yáng)御柳；醉歸院落，明月梨花”。夕陽(yáng)、垂柳、醉意、明月、梨花，這些意象交織在一起，寫出了宋人清明晚景的靜謐與美好。

北宋《清明上河圖》中的城門前

在鋪敘宋人清明寒食的文字中，蘇軾的《黃州寒食詩(shī)帖》也是一道無(wú)法繞過(guò)又略顯突兀的存在——汴京城的“四野如市，歌舞遍滿”與黃州東坡雪堂的“空庖煮寒菜，破灶燒濕葦”，兩幅畫面如同同一節(jié)氣中的冷暖兩極。然而，正是這種對(duì)照，讓宋人清明的精神圖景完整了起來(lái)：既是全民的春日盛宴，也容納著個(gè)人的孤獨(dú)詠嘆。

蘇軾的《黃州寒食詩(shī)帖》

蹴鞠場(chǎng)上的足尖風(fēng)華

在宋人的清明游樂(lè)中，若論最能代表時(shí)代風(fēng)尚的活動(dòng)，蹴鞠無(wú)疑是讓人難忘的。宋代的蹴鞠，已經(jīng)從單純的軍事訓(xùn)練演變?yōu)槿駸釔?ài)的體育運(yùn)動(dòng)。從王宮貴胄到市井百姓，無(wú)不沉浸在這項(xiàng)“足尖上的藝術(shù)”中。上海博物館藏有一幅元代畫家錢選的《蹴鞠圖》，畫中宋太祖趙匡胤與弟弟趙光義以及趙普等大臣，正全神貫注地踢球，圍觀的幾人或側(cè)身注目，或撫須微笑，氛圍輕松而雅致。這幅畫讓人看到，在宋代，蹴鞠不僅是平民百姓的消遣，更是皇帝與重臣們也樂(lè)此不疲的宮廷風(fēng)尚。

錢選《宋太祖蹴鞠圖》

清明時(shí)節(jié)，蹴鞠更是不可或缺的戶外活動(dòng)。陸游在詩(shī)中寫道：“路入梁州似掌平，秋千蹴鞠趁清明”。彼時(shí)的蹴鞠場(chǎng)上，既有男子，也有女子——傳為南宋畫家馬遠(yuǎn)的《蹴鞠圖》中，就描繪了男女一同蹴鞠的場(chǎng)景，畫中一位女性衣襟微敞，屏氣凝神地盯著空中的皮球，姿態(tài)颯爽，讓人感嘆宋人的開放與灑脫。宋代蹴鞠流行一種叫作“白打場(chǎng)戶”的玩法，不用球門，而是純粹比拼個(gè)人技巧，用頭、肩、背、胸、膝、腿、腳等各個(gè)部位控球，花樣百出，整套動(dòng)作稱為“解數(shù)”，據(jù)說(shuō)“腳頭十萬(wàn)踢，解數(shù)百千般”，球終日不墜。

傳為南宋畫家馬遠(yuǎn)的《蹴鞠圖》

值得一提的是，宋代的踢球愛(ài)好者還組織了自己的社團(tuán)，專門負(fù)責(zé)比賽組織和宣傳推廣，連宋徽宗也是其成員。《水滸傳》中的高俅就是一位白打蹴鞠的高手，那“鴛鴦拐”的一踢，讓他從一介閑漢搖身變?yōu)榈钋岸贾笓]使。這固然是小說(shuō)的夸張，但也從一個(gè)側(cè)面印證了蹴鞠在宋代社會(huì)中的巨大影響力。

斗雞走馬的競(jìng)逐喧鬧

除了蹴鞠，斗雞也是宋人清明游樂(lè)中的一大盛事。唐宋時(shí)期，斗雞是清明節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗之一，《夢(mèng)粱錄》便將其列為清明節(jié)的游戲項(xiàng)目之一。宋人在掃墓踏青之余，常會(huì)圍聚在一起觀看斗雞。斗雞場(chǎng)上，兩雞相搏，羽毛紛飛，觀者吶喊助威，氣氛緊張而熱烈。這一活動(dòng)既有競(jìng)技的刺激，又充滿了市井生活的煙火氣。

古畫中的斗雞

同樣熱鬧的還有拔河。拔河在唐宋時(shí)期被稱為“拖鉤”，也是清明節(jié)常見(jiàn)的游戲。宋代的拔河戲在民間廣為流傳，逐漸演化成一項(xiàng)平民性質(zhì)的運(yùn)動(dòng)，不僅表達(dá)了祈求國(guó)泰民安的愿望，也為節(jié)日增添了濃厚的氣氛，因此受到朝野上下的歡迎。清明時(shí)節(jié)，人們常常就地取材，以繩索為具，分兩隊(duì)相拽，鼓聲震天，號(hào)子齊喊，場(chǎng)面蔚為壯觀。

馬球——又稱“擊鞠”——同樣是宋代清明時(shí)節(jié)不可忽視的運(yùn)動(dòng)。騎在馬上，持棍擊球，這種源自唐代的貴族運(yùn)動(dòng)在宋代依然延續(xù)，宮中設(shè)有“打球樂(lè)”舞隊(duì)，每逢節(jié)慶便有表演。三國(guó)曹植在《名都篇》中便有“連翩擊鞠壤”的描寫，可見(jiàn)其淵源之久。清明時(shí)節(jié)，開封城郊的曠野之上，時(shí)常可見(jiàn)青年貴族策馬揮杖的身影，馬蹄踏起的塵土與春日的暖風(fēng)交織在一起，意氣風(fēng)發(fā)。

如果說(shuō)蹴鞠、馬球是宋人清明游樂(lè)中的“大雅”，那么擊壤和踢餅則帶著更多的民間意趣。擊壤是一種古老的投擲游戲，源自遠(yuǎn)古農(nóng)耕時(shí)代。據(jù)《藝文類聚》引《帝王世紀(jì)》記載，帝堯之世，天下大和，百姓無(wú)事，有八九十老人擊壤于道。這種游戲在宋代清明期間仍有遺存，人們以木塊為具，投擲比遠(yuǎn)，簡(jiǎn)樸而有趣，是老少咸宜的消遣方式。

古畫中的擊壤

至于“踢餅”，雖不如蹴鞠那樣聲名顯赫，卻在宋人清明的飲食游樂(lè)中占據(jù)一席之地。清明時(shí)節(jié)，汴京的坊市間賣著各式小吃，稠餳、麥糕、乳酪、乳餅琳瑯滿目。餅是宋代民間的主食之一，武大郎每日挑著炊餅走街串巷，便是最好的例證。清明出游，人們將這些餅食帶到郊外，席地而坐，佐酒而食。更有趣的是，宋人還發(fā)明了一種“踢餅”的游戲——將餅作為“毬”來(lái)踢耍，類似于今日的“踢毽子”，雖非主流活動(dòng)，卻別有一番市井的質(zhì)樸與歡快。這些看似瑣碎的細(xì)節(jié)，恰恰構(gòu)成了宋人清明生活的底色——它不是高高在上的禮制，而是實(shí)實(shí)在在的日子。

宋人度過(guò)清明的方式，詮釋了什么是“哀而不傷，樂(lè)而不淫”。他們?cè)诨内＿吋耐邪迹诖汗饫镩_懷歡宴，看似矛盾，實(shí)則蘊(yùn)含著最樸素也最通透的智慧——生與死從來(lái)不是截然對(duì)立的，悼念先人最好的方式，或許就是在明媚的春光里認(rèn)真地活下去。黃庭堅(jiān)以一句“賢愚千載知誰(shuí)是，滿眼蓬蒿共一丘”收束了他的清明之思，無(wú)論生前如何，最終都?xì)w于同一片黃土，但這并不意味著人世的歡愉毫無(wú)意義。恰恰相反，正是因?yàn)樯邢蓿鸥鼞?yīng)當(dāng)珍惜眼前的一花一木、一飯一酒、一場(chǎng)酣暢淋漓的蹴鞠、一次盡興而歸的踏青。

北宋《清明上河圖》中的郊野

《論語(yǔ)》中曾皙曾描繪過(guò)一幅他心中最理想的春日?qǐng)D景：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。”孔子聽(tīng)后長(zhǎng)嘆一聲：“吾與點(diǎn)也！”千年前的宋人，其實(shí)也在做同樣的事情——穿著春日的衣裳，在郊外的春光中沐浴和風(fēng)，盡興而歸。所謂“緩入都門，斜陽(yáng)御柳；醉歸院落，明月梨花”，不過(guò)是換了一種更精致的表達(dá)而已。