電視劇《三體》海報。圖/受訪者提供

以下為楊磊的自述：

“如果劇本不貼近原著，我跟你死磕”

第一次接觸這個項目是2019年，一場活動上，我和白一驄（《三體》總制片人）坐在一起，我們以前合作過，他跟我說，《三體》的導演還沒有著落，問我有沒有興趣。我當時腦袋就懵了。因為我是一個重度科幻迷，90年代就開始訂閱《科幻世界》。2006年《三體》在《科幻世界》連載的時候我就看了，那時候都還沒有出書呢。我第一遍讀完的時候，徹底被震撼了，當時我就覺得，這是中國最好的科幻小說。所以后來又階段性地會拿出來重新看，沒事就翻一翻，每看一遍都有新的收獲和解讀。可以說，對《三體》我一直是一個粉絲的心態，從沒有想過我能和它有什么交集。所以老白一問我，我第一個反應就是我得回家把書再讀一遍，好好想想。

我公司的合伙人、視覺導演陸貝珂也是“骨灰級三體粉”，我回去跟他把這事一說，他都“瘋”了，一蹦老高，沖我直嚷嚷：“接啊！趕快接啊！”我說你給我點時間，讓我想想，我跑回家書房門一關，把書拿出來認認真真地重讀，幾天沒出門，陸貝珂給我打電話我也不接。我打開郵箱發現他給我寫了一封2萬字的長信！他是搞特效的理科生，在信里把我們應該怎么拍，哪些東西可以完成，什么場景可以如何呈現，要傳達什么全寫了一遍。

其實，再次看完書我已經決定拍了。我在看每一章的時候都在形成影像，把做成這件事所要照顧到的方方面面都想了一遍，其中70%、80%我心里都有數了，包括作為導演要如何拍、整個盤子如何運作……我認為我和陸貝珂的組合可以做好這件事。我就跟老白說，“咱必須得干！”我還覺得這事必須得我干，我是帶著勢在必得的態度去跟他說的，我害怕別人拍，害怕拍的人不是粉絲，我是帶著一個粉絲捍衛原著的心態站出來的。

對于改編《三體》，以前有其他制片人提過一些思路，例如改編科幻就是要搞成好萊塢式的大片，他們不知道《三體》小說的基礎是什么，它的基礎是建立在15個思想實驗上面的，大劉寫的都是將來有可能發生的事情，在做深度哲學思考。所以我說，一定要粉絲來拍，改編它可以，但是不能觸碰《三體》小說的底線。

進組以后我聽老白說他們劇本弄了三年，我很驚訝，《三體》第一部《地球往事》要搞三年？他說他們探索過其他路徑，我說：“千萬別，咱就一條路，有原著就行了，為什么要搞那些事情？反正現在定了我是導演，如果劇本不貼近原著，我跟你死磕。”拿到劇本后我一看，行，穩了，幾乎就是摳著原著來的，改編、添加得不多，而且那些改編對于小說的影視化都是有幫助的，無非是考慮電視劇需要面向更大的觀眾，對難理解的問題做一些解釋說明，作為原著粉，我不感到排斥，也不難受。

以現實主義為基礎來看待科幻

我進組第一天，跟全組提的第一個要求就是：請大家暫時忘記我們正在拍的是一部科幻劇，我們要拿拍現實主義的態度來對待這件事情。因為這是《三體》第一部的核心——以現實主義為基礎來看待科幻。

大劉寫《三體》是混雜著科幻和科學一起來寫的，里面有些是編的，但大多數是真的。我們要去把他所寫的東西都弄明白，什么儀器，怎么工作。如果弄不明白，根本不知道要拍什么。文字上可以簡略帶過，但影視上就必須有清楚的呈現。特別感謝中科院、納米中心、射電天文臺等科研機構和協會，他們提供很多幫助，組織開研討會，為我們解釋各種科學問題，甚至開放場地給我們實景拍攝。

《三體》中2007年的北京，上世紀六七十年代的東北，所有場景我們是用百分之百還原真實的心態來努力呈現的。好多人問我，你這個紅岸基地是怎么復原的？怎么這么好？我們為了紅岸基地那部分戲，做大量的考據工作，看了4000多張照片，每張照片都要去跟各種專家聊每一個細節，當時人穿什么樣的衣服，梳什么樣的頭發，流行唱什么歌，怎么走路，每天是什么作息……這4000多張照片我們差不多看了一禮拜，簡直是在這些照片里面活了一遍。

我們僅籌備就耗費了整整一年。很少有一個劇組會花一年的時間進行籌備，畢竟籌備也有成本。目前為止，是我拍過的最艱難的作品吧。因為《三體》太復雜了，它涉及的事件、世界觀非常多。

我那天算了一下，這個片子差不多涉及到了8、9種類型片的拍攝，前5集是心理恐懼片，6到9集像刑偵片，里面還套著游戲，游戲里還有中國古裝片，第10集又變成了年代片，到了15集還出現中世紀的歐洲，再后面“古箏行動”又是集團軍作戰，都是不一樣的風格。我覺得我像又參加了一遍電影學院的導演考試一樣，什么類型都得拍一遍。因為不同的內容就是要用相對應的影像語匯，而《三體》的內容本身就很復雜。

我們已經盡量通過一些改編把原著中比較難以理解的內容解釋出來，但是既然已經確定忠于原著，再怎么降低門檻也還是有門檻，這是一點辦法都沒有的事情。你要問我這戲是給誰拍的？首先要捕獲原著粉，在這個前提之下再盡量普及給沒看過書的普通觀眾。

大劉在寫三體的時候，15個思想實踐在那放著，本身它就帶有一定的哲學高度，所有的事件包括人物都是為了那個哲學高度而服務的，現在的劇本我認為已經改得很好了，人物都豐滿、圓潤起來了，但是我們再怎么豐滿圓潤，既然忠實原著，就還是在為了哲學高度服務，所以真沒辦法，這個作品本身就帶著這個門檻來的。但是《三體》這本書的魅力，我們這個劇的魅力，是值得細品的。它不但給你故事、情感、情緒，還有價值觀在里面。

客觀來說，每個作品都有自己的受眾群。我覺得我用我職業影視導演的身份，以我的影像語言翻譯了一遍我理解的《三體》，能讀懂的人，我當然覺得很開心，現在起我們就是“同志”了。

現在片子播出了，我想起陸貝珂那2萬字長信里的一句話：我們的人生如果能夠跟《三體》重合一次的話，我們此生無憾了。