《三體》作為一部極具影響力的科幻小說，由中國作家劉慈欣創(chuàng)作，又在最近接連被改編成動漫、電視劇等不同的影視版本，有極其豐富的內(nèi)容和挖掘的潛力。小說講述了人類內(nèi)部的三體文明展開的長達(dá)數(shù)百年的斗爭，揭示了人類的智慧和恐懼的雙重面向，強(qiáng)烈地反映了科技的沖擊力量。這一作品不僅代表了中國科幻小說的一個(gè)全新的革命，還為中國文化產(chǎn)業(yè)帶來了巨大的影響。

“三體”以一種蓬勃的想象力為我們展現(xiàn)了星際間不同文明的相遇的圖景，智子的科技封鎖、水滴以簡單的物理攻擊毀滅所有的太陽系艦和歌者文明的二向箔打擊等都突破了以往太空科幻的想象的邊界，對比之下，《星球大戰(zhàn)》之類的星際故事都顯得像是披著科幻外衣的武俠小說。

當(dāng)然偉大的科幻作品也有其疏忽，以現(xiàn)在的眼光看來，《三體》對于科學(xué)的發(fā)展想象不乏謬誤和粗糙之處。雖然絕大部分科幻作品都缺少科學(xué)史的思維，但是它們的故事往往與科學(xué)史并不那么相干，但在三體的故事中“科技爆炸”的設(shè)定則與科學(xué)史的演進(jìn)規(guī)律息息相關(guān)。在小說中，另一個(gè)星際文明距離地球四光年，而這個(gè)文明的遠(yuǎn)征軍到達(dá)地球則需要數(shù)百年。數(shù)百年時(shí)間足以讓一個(gè)文明完成數(shù)次科技革命了，如果在這個(gè)過程中不加以干擾，三體文明的遠(yuǎn)征軍到達(dá)太陽系時(shí)未必能戰(zhàn)勝已完成數(shù)次迭代的地球科技，于是才有三體文明發(fā)射智子去干擾地球基礎(chǔ)物理學(xué)進(jìn)展的起始劇情，這是整個(gè)故事開篇的核心矛盾。

因此，這里就存在一個(gè)問題，難道地球科技發(fā)展的同時(shí)，三體人的科技就沒有發(fā)展嗎？作者為了彌補(bǔ)這個(gè)邏輯漏洞，特意將三體人設(shè)定在一顆運(yùn)行于三個(gè)恒星之間的行星上，這導(dǎo)致了這顆行星的運(yùn)動是一個(gè)對初始值極其敏感的混動系統(tǒng)，適合文明發(fā)展的太陽準(zhǔn)時(shí)升起準(zhǔn)時(shí)落下的“恒紀(jì)元”占比三體行星的發(fā)展史少之又少，科技革新的進(jìn)度相比安逸穩(wěn)定的地球人而言自然慢了不少。

那么，我們或許可以就此下一個(gè)判斷，三體中展現(xiàn)出來的作者對于科學(xué)史的認(rèn)識頗有二十一世紀(jì)的洋務(wù)派風(fēng)范，只不過是將洋務(wù)派的堅(jiān)船利炮換成更加底層一點(diǎn)的基礎(chǔ)科學(xué)。但有意思的地方在于書中的基礎(chǔ)科學(xué)到底是如何推進(jìn)的。三體文明在經(jīng)歷過幾百次的毀滅當(dāng)中抵達(dá)過對應(yīng)人類歷史的不同階段——還未出現(xiàn)機(jī)器的農(nóng)耕時(shí)代、對標(biāo)文藝復(fù)興時(shí)代的工業(yè)革命前夜、電氣時(shí)代、開發(fā)核能的時(shí)代以及比當(dāng)今人類科技還要先進(jìn)的可以對質(zhì)子進(jìn)行展開操作的超高科技時(shí)代，是基于人類現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展史的復(fù)刻，如果我們不滿足于馬克思理論中的“技術(shù)的能力（生產(chǎn)力）會自動地向前發(fā)展，從而決定其他機(jī)構(gòu)和制度的特點(diǎn)”的簡單解答，回顧一下現(xiàn)代科學(xué)的假說——演繹體系出現(xiàn)以前的物理學(xué)家、煉金術(shù)師、天文學(xué)家等人做過的工作，那么我們會發(fā)現(xiàn)科學(xué)史的發(fā)展跟宗教及一些接近神秘主義的激情是交織在一起的。牛頓發(fā)現(xiàn)了引力運(yùn)行的規(guī)律卻并不相信超距作用的存在，認(rèn)為那是上帝無時(shí)無刻介入這個(gè)世界的奇跡；煉金術(shù)師沉迷于尋找能點(diǎn)石成金的賢者之石，卻留下規(guī)格化的實(shí)驗(yàn)儀器為化學(xué)學(xué)科的出現(xiàn)鋪路；哥白尼相信行星軌道同時(shí)處于正多面體的外接球和內(nèi)接球當(dāng)中才提出的日心說。就人類歷史而言，自然科學(xué)體系產(chǎn)生于一神教的懷抱，因?yàn)橹挥幸簧窠淘S諾了一個(gè)均質(zhì)而允許定律出現(xiàn)的世界，并賦予外部世界作為“第二文本”的意義去吸引人們發(fā)現(xiàn)其背后的奧義。那么對于三體人而言呢？他們那幾個(gè)混沌無序的太陽神會讓他們產(chǎn)生什么樣的宗教信仰和對外部世界的觀念呢？這些對于世界的理解又能否成為自然科學(xué)產(chǎn)生的土壤呢？更加關(guān)鍵的詰難可能來自心靈哲學(xué)的拷問，那樣一個(gè)可以直接看到對方心中所想的生物，在已經(jīng)排除心靈的第一人稱本體論屬性之后，是否還會允許個(gè)體意識的留存？或許它更接近于《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中人類補(bǔ)完后的LCL之海——一個(gè)人們消除心之壁之后的整體意識。這樣一個(gè)沒有個(gè)體交流碰撞的火花組成的整體意識，又是否能孕育科學(xué)并推動其繼續(xù)發(fā)展呢？

科學(xué)史雖然不是《三體》主要討論的重點(diǎn)，故事設(shè)定也已經(jīng)幫助小說完成了星際文明相互接觸的劇情主題，也詳盡到足夠讓我們生發(fā)出多邊思考。但由此延伸出的對于科技革命和個(gè)人意志演變的問題，仍是值得我們進(jìn)一步討論的。